— Ben je nog steeds niet verhuisd? — vroeg de man kil aan zijn vrouw. — Jij bent alleen, geen kinderen. Maak de woning vrij voor mij en háár…
— Och, ik heb geen kracht meer, — zuchtte de mooie vrouw.

De hele dag had Anfisa bij haar broer Taras doorgebracht. Zijn vrouw Larisa was onlangs bevallen van een schattige kleine Alina, maar zelf lag ze ziek in bed. De zorgzame schoonzus nam de zorg voor de baby op zich.
Het drie maanden oude nichtje veroverde meteen het hart van haar tante. Fijne vingertjes, bolle wangetjes, een ondeugende blik riepen vertedering op. Anfisa behandelde het meisje alsof het haar eigen kind was.
— Ik moet een nieuwe rammelaar kopen, — flitste het door haar heen.
Thuis werd ze verwelkomd door de aangename koelte van de kamer. Anfisa smeet haar tas op de bank en liet zich uitgeput in de fauteuil zakken. Haar gedachten keerden weer terug naar Alina.
Toen ze op de klok keek, zag ze dat het al zes uur was, tijd om te koken.
— Mijn man zal weer laat zijn, — constateerde ze hardop en stond op.
Na snel te hebben gedoucht, keek Anfisa in de spiegel en merkte bitter de eerste sporen van veroudering op.
Ze trok iets comfortabels aan (badjassen kon ze niet uitstaan), liep naar de woonkamer en struikelde bijna over het speelgoed dat overal verspreid lag door de bengel Vova – de zoon van haar schoonzus.
— Verdomd kind, — mompelde ze terwijl ze het plastic rommel verzamelde.
De vijfjarige neef van haar man kwam vaak logeren. Artyom was dol op hem en zorgde voor hem alsof het zijn eigen kind was.
Uit de keuken klonk het gerinkel van servies. Anfisa begon te koken toen plotseling de voordeur dichtsloeg. Verbaasd trok de vrouw haar wenkbrauwen op – haar man was ongewoon vroeg thuisgekomen.
— Lieverd, ik kom net van mijn broer, — riep ze vanuit de keuken. — Het eten is nog niet klaar, als je honger hebt, kunnen we naar de pizzeria?
— We moeten serieus praten, — klonk het terug.
Het woord ‘serieus’ voorspelde zelden iets goeds. Ze droogde haar handen af en liep naar de woonkamer. Haar man zat op de bank en keek haar op een vreemde manier aan. Ze ging zwijgend tegenover hem zitten, met opgetrokken wenkbrauwen – een teken dat ze bereid was te luisteren.
— Ik heb een ander, — zei de man kalm.
Het nieuws verraste Anfisa niet, ze had al lang iets vermoed.
— Echtscheiding? — vroeg ze meteen, pogend het vervolg te voorzien.
— Ze heet Miroslava. Ze is zwanger.
— Gefeliciteerd! — beet ze haar woorden bijna af. — Eindelijk heb je je zin gekregen, nu komt er een wettige erfgenaam. Hopelijk lukt het dit keer, — voegde ze er met ijskoude beleefdheid aan toe.
Anfisa kon geen kinderen krijgen, en dit onderwerp had hun gezin al vaak doen splijten. Artyom leek verder een goed mens, ze vond dat ze geluk had gehad verliefd te worden op een intelligente, attente man. Anderen waren jaloers, zonder de werkelijke prijs van dit geluk te kennen.
— Je zult moeten verhuizen, — zei hij nog steeds even vlak. — Jij bent alleen, zonder kinderen, zo’n groot appartement heb je niet nodig. Maak het vrij voor mij en het kind.
— En voor de minnares, — voegde Anfisa eraan toe.
— Voor Miroslava, — verduidelijkte Artyom, terwijl hij zijn blik naar zijn vrouw hief en op een antwoord wachtte.
Tranen rolden over Anfisa’s wangen. Ze had er zo naar verlangd de man die ze ooit zo waanzinnig liefhad, een kind te schenken, twee, drie… Maar het harde oordeel van de arts had al haar hoop de grond ingeslagen.
— Het is niet mijn schuld dat ik onvruchtbaar ben! — schreeuwde ze en sprong op, haar tranen wegvegend.
— Je wist dat het vroeg of laat zo zou gaan, — wierp de man terug, zijn stem begon te overslaan naar geschreeuw. — Ik heb mijn eigen kind nodig.
Een eigen kind, geen adoptie! Anfisa begreep hem. Ze herinnerde zich hoe teder Artyom met zijn neefje omging. Hij hield zielsveel van kinderen, maar had zelf geen enkele.

— Dan een echtscheiding? — vroeg de vrouw, nauwelijks haar snikken bedwingend.
— Ja. Maar nu moet je het appartement vrijmaken, — herhaalde hij emotieloos.
— Wanneer? — vroeg Anfisa zacht, haar ogen neerslaand.
— Het liefst nu meteen, — haalde hij zijn schouders op. — Je kunt naar mijn kleine flatje verhuizen.
Dat appartement op de begane grond haatte ze uit de grond van haar hart, vanwege de altijd gesloten gordijnen – er liep een voetpad pal onder de ramen.
Maar juist daar hadden ze hun eerste drie huwelijksjaren gewoond, voordat ze naar de ruime woning verhuisden. Het flatje bleef sindsdien leegstaan.
‘Nou ja, ik wist het eigenlijk wel, ik geloofde het alleen niet, maar ik wist het,’ dacht Anfisa terwijl ze de slaapkamer binnenliep. Haar ziel deed pijn. ‘Kinderen… Ben ik daar schuldig aan?’ — de pijnlijke steek van haar eigen tekortkoming sneed diep. ‘Waarom ik?’ — vroeg ze zichzelf terwijl ze de reiskoffer tevoorschijn haalde. ‘Ja, zij hebben een ruim appartement nodig, en ik kan het wel af met een kleine flat. Jammer…’
Twintig minuten later kwam Anfisa uit de slaapkamer. Er stonden geen tranen meer op haar gezicht. Zonder haar man aan te kijken, hem niet willen zien, zei ze zacht:
— Voor de rest kom ik later terug, — en voegde er in de gang aan toe, — als jullie er niet zijn.
— Hulp nodig? — vroeg Artyom, met tegenzin naderbij komend.
— Ik red me wel, — kapte ze scherp af.
Zeven jaar huwelijk – en dit was het einde, ging loom door haar hoofd. ‘Misschien heeft hij geluk met die…’ — Anfisa wilde de naam niet eens uitspreken, — ‘minnares.’ Met een wrange glimlach verliet ze de muren die ooit haar thuis waren geweest.
De koude wind sloeg in haar gezicht toen Anfisa bij de auto kwam, de kofferbak opende en de koffer naar binnen smeet.
Toen ze achter het stuur ging zitten, merkte ze hoe haar vingers trilden. Opnieuw stroomden de tranen over haar wangen.
— Het is niet mijn schuld, — fluisterde ze door haar snikken heen. — Niet mijn schuld…
Haar gedachten raakten in de war. Nog gisteren leek het leven stabiel, vandaag was het ingestort. Artyom, haar geliefde man, had haar zomaar, zonder excuses, het huis uitgezet.
— En waarvoor? Voor je minnares! — haar vingers klemden zich om het stuur. — Je durfde het eerder niet te zeggen, je wist dat ik zou weigeren. Maar nu is ze zwanger… Nou ja, veel geluk dan… Al betwijfel ik, gezien je gulle omgang met woonruimte, dat het lang zal duren, — mompelde ze bitter.
Ze draaide de sleutel om en de oude Lada bromde. Met een druk op het gaspedaal reed Anfisa weg. Voor haar lag het gehuurde appartement, waar ze ooit zo gelukkig was geweest met haar man.
Herinneringen overspoelden haar als een vloed. Daar waren ze, zij en Artyom, jong en zorgeloos, toen ze die kleine flat betrokken. Ze lachten terwijl ze de dozen met eenvoudige spullen uitpakten. De weg lag open, onbekend maar vol hoop.
— Wij krijgen een groot gezin, — zei Anfisa, terwijl ze in de verte keek.
— Natuurlijk, zonnetje, — glimlachte Artyom. — Een heel voetbalelftal!
Maar de werkelijkheid bleek hard. Het oordeel van de arts klonk als een vonnis. “Onvruchtbaarheid” — dat woord liet een diepe wond in haar ziel achter.
Toen leek het de jonge vrouw dat alles voorbij was. Maar er waren mensen die haar de hand reikten. Artyom verliet haar niet, herhaalde steeds dat een leven zonder kinderen niet het einde van de wereld was, dat veel mensen zo leefden, en dat zij het samen ook konden.
Tante Nadezhda werd een echte steunpilaar. Zelf kinderloos, maar zij had een meisje uit het weeshuis kunnen adopteren.
— Geef niet op, lieve meid, — zei tante Nadezhda. — Het leven gaat door. Liefde wordt niet gemeten in gezamenlijke genen. Kijk naar mij en Liza.
— Maar Artyom… hij wil zo graag een eigen kind, — twijfelde Anfisa.
— Dat is zijn angst die spreekt, niet zijn verstand, — schudde de tante haar hoofd. — Eigen betekent degene die je liefhebt en opvoedt. Bloed is slechts biologie. Echt vaderschap zit in het hart.
Haar geloof werkte aanstekelijk. Langzaam begon Anfisa uit de duisternis te kruipen. De gedachte groeide: waarom zouden zij ook niet adopteren?

Maar toen Artyom het voorstel hoorde, barstte hij uit. Zijn woorden kerfden zich voor altijd in haar geheugen:
— Ik wil alleen mijn eigen kind! Een vreemde in mijn huis duld ik niet! Dat is niet hetzelfde!
Na dat gesprek werd het onderwerp adoptie voorgoed gesloten.
Toch bleef er in Anfisa’s ziel twijfel knagen. “Wat als de artsen zich vergist hebben? Misschien ligt het niet aan mij? Maar Artyom wil niets horen over een artsenbezoek. Wat moet ik doen?” — kwelde ze zich.
Een paar jaar na het huwelijk, de passie nog niet verdwenen maar de hunkering naar moederschap al allesoverheersend, groeide een worm van wantrouwen in haar: misschien was híj onvruchtbaar? Zo keerde Mark, een man uit haar verleden, terug in Anfisa’s leven.
Hun geheime ontmoetingen duurden enkele maanden. Maar het wonder gebeurde niet — geen zwangerschap. Daarna volgde Denis. De geschiedenis herhaalde zich.
Anfisa dacht al aan een derde, maar werd tijdig wakker, beseffend hoe zinloos het was. Ze walgde van zichzelf. Waarom? Voor een illusoire kans op een kind?! Ze stopte, weigerde zichzelf volledig te verliezen.
In de auto keerden haar gedachten terug naar Artyom. Ooit had ze hem aanbeden. Zijn verstand, zijn tederheid, zijn goedheid gewaardeerd. Wie had kunnen denken dat hij zoiets zou doen?
Maar zelfs nu vond Anfisa nog excuses voor zijn daad. Ze begreep waarom hij een minnares had genomen. En waarom die nu een kind van hem verwachtte.
— Je wilde een kind, je zult het krijgen. Maar waarom zei je het niet eerder? Ik had je de scheiding niet in de weg gelegd… — fluisterde ze, terwijl ze naar het natte asfalt keek. — Lafaard. Gewone lafaard.
Diep in haar hart bewaarde de vrouw dankbaarheid aan haar man voor de mooie momenten uit het verleden, maar nu verdronk die in een zee van pijn en verraad.
De avond viel over de stad, de lichten gingen aan.
De stilte werd slechts doorbroken door het geluid van banden op het asfalt. De auto rolde soepel naar de oude vijf-hoog-flat. Nadat ze geparkeerd had, keek Anfisa strak naar het huis waar ze zou gaan wonen.
— Vreemd… — in de ramen van de flat brandde licht.
De koffer liet ze in de auto. Met gefronste wenkbrauwen liep de vrouw naar het portiek. De afgebladderde muren roken naar vocht en oude pleister.
Bij haar deur drukte ze op de bel. Achter de deur klonken snelle stappen, het slot klikte. Op de drempel stond een charmante blondine in een zachte kamerjas.
— Goedenavond, wat kan ik voor u doen? — glimlachte de onbekende met overdreven beleefdheid…
Anfisa verstijfde.
— Sorry, maar u… wie bent u? — bracht ze uit, terwijl ze voelde hoe haar vingertoppen koud werden.
De blondine trok verbaasd haar wenkbrauwen op, alsof de vraag de ultieme dwaasheid was:
— Ik woon hier. En u?
— Ik ben Anfisa. De vrouw van de eigenaar van dit appartement. En u? — de stem van Anfisa kreeg een metalen hardheid.
— Ach, zo zit dat! — de blondine aarzelde, haar glimlach werd gespannen. — Komt u binnen, alstublieft…
In de smalle hal heerste orde: in de kast hing vreemde kleding, op de vloer stonden keurig onbekende schoenen. Anfisa liet haar blik rondgaan en bleef op elk detail hangen.
— Mijn man en ik huren dit appartement al maanden, — legde de blondine haastig uit, terwijl ze haar blik ving. — Hier is het huurcontract voor twee jaar.
Het meisje stak het document uit. Anfisa las vluchtig de hoofdzaken en herkende de handtekening van haar man. Op haar gezicht verscheen ingehouden woede.
— Verdomme! — siste ze door opeengeklemde tanden.
De blondine deinsde geschrokken achteruit:
— Is er iets mis?
— Het is niet uw schuld. Ik heb het over mijn “geliefde” echtgenoot, — verklaarde Anfisa en duwde de papieren scherp terug.
— Thee? — de vrouw zette een stap naar de keuken, duidelijk hopend de situatie te verzachten.
— Dank u, niet nodig. Ik ga, — draaide Anfisa zich om naar de deur, zonder de bewoonster aan te kijken.
De wolken sloten zich, zware regendruppels tikten op het dak van haar auto.
De vrouw slaakte een doffe zucht en leunde met haar voorhoofd tegen het koele raam. De dag was definitief ingestort. “En nu? — flitste het door haar hoofd. — Terug naar huis en een scène schoppen?” Maar ze kon niet schreeuwen, daarom had ze in haar jeugd de bijnaam “deeg” gekregen — niet vanwege haar figuur (ze was slank), maar vanwege haar schijnbare zachtheid en toegeeflijkheid.
— Je zult er nog spijt van krijgen, — een kille glimlach trok over Anfisa’s lippen.
De regen sloeg harder, gutste langs de voorruit. Haar gedachten waren verward, maar kregen langzaam een duidelijke richting.
Anfisa herinnerde zich hoe haar vader, met moeite zijn emoties verbergend, haar de sleutels van dit appartement had gegeven, waar ze vier jaar met haar man had gewoond. Het was een grootmoedig geschenk, zijn laatste grote investering in haar geluk. Ze wist hoe dierbaar hem het ouderlijk huis was geweest, maar haar grootouders waren al overleden en haar ouders gingen zelden nog naar het buitenhuis. Daarom had hij het verkocht en een driekamerappartement in het centrum voor zijn dochter gekocht.

Plotseling kreeg ze een ingeving. Ze startte de motor en reed door de nachtelijke straten, het adres duidelijk in haar hoofd.
Even later stapte haar slanke gestalte uit de auto, met een felgekleurde taartdoos in de hand. Ze liep naar de derde verdieping van een bekend huis en drukte op de bel.
— Wie is daar nou weer? – klonk een geïrriteerde stem achter de deur.
De deur zwaaide open. Op de drempel stond de roodharige Julia, in een uitgerekte trui.
— Anfis?! Wat een verrassing! – riep ze met een brede glimlach.
— Hoi, Júl. Mag ik bij jou overnachten? — klonk het vermoeid in Anfisa’s stem.
Haar vriendin deed meteen een stap terug en wenkte:
— Kom binnen natuurlijk. Wat is er gebeurd? Wat een blik in je ogen…
Zelfs in de gang rook Anfisa de warme geur van verse thee en iets huiselijks.
— Tante Anfisa! – piepte een vrolijk kinderstemmetje.
Het kleine, krullenkoppige meisje Polina vloog haar in de armen. Anfisa streelde haar teder over het hoofd.
— Hallo, mijn libel. Hoe gaat het met je?
Het meisje klapte in haar handen toen ze de doos zag:
— Ooooh, taart! Mag ik een stukje? Meteen?
Julia schudde streng maar liefdevol haar hoofd:
— Eerst avondeten, spring-in-’t-veld. Daarna zoet. Afgesproken?
Even later zaten de vrouwen in de keuken. Anfisa slaakte een zucht en nam een slok hete thee:
— Artyom, die briljante strateeg, heeft zijn eenkamerflat verhuurd, zonder mij ook maar iets te laten weten. Cynische schoft!
Haar vriendin floot verbaasd en legde haar lepel neer:
— Oho… Zo’n vuur uit de mond van ons “deeg”! En jij?
Anfisa glimlachte wrang:
— En ik blijk nu officieel dakloos te zijn.
De roodharige keek haar vriendin diep in de ogen:
— Blijf zo lang als je wilt. Er is ruimte genoeg, de mijne is er vandoor en gelukkig maar, zonder hem ademt het veel vrijer.
Anfisa knikte dankbaar, en plotseling verscheen er een ingeving op haar gezicht:
— Zeg, mag ik Polina vanavond meenemen? Voor een logeerpartijtje?

Het meisje, dat net haar soep opat, sprong op van vreugde:
— Joepie! Naar tante Anfisa! Mam, mag het? Toe-oe-oe… – ze stond al klaar om haar spullen te pakken.
De gastvrouw krabde nadenkend aan haar neus, maar glimlachte:
— Ik heb er geen bezwaar tegen, kan ik eindelijk eens goed slapen.
— Geweldig! – Anfisa stond op, haar energie teruggevonden. – Dan gaan we, prinses! Het echte avontuur begint!
Met juichende kreten rende Polina de kamer in.
— Dank je, zonnetje. Ik leg het later uit, – Anfisa boog zich voorover en gaf haar vriendin een kus op het hoofd.
Tien minuten later sprong het opgewonden meisje in de auto en nestelde zich in haar kinderzitje. Anfisa klikte zorgvuldig de gordels vast en schoof de tas met Polina’s spullen dichterbij.
— Herinner je de regels nog? — vroeg ze streng maar liefdevol, terwijl ze in de achteruitkijkspiegel keek.
Het meisje knikte ernstig, met grote ogen:
— Ja, tante Anfisa! Stilzitten, niet losmaken en de chauffeur niet storen. Ik zal me goed gedragen!
— Knap kind, — glimlachte Anfisa. — Dan gaan we!
Na een half uur reden ze bij het huis voor. Nadat ze hadden geparkeerd, hielp Anfisa het kind snel losmaken, en samen renden ze door de stortregen naar het portiek.
Op de juiste verdieping haalde Anfisa met vaste hand de sleutel tevoorschijn en opende de deur.
Alsof op commando verscheen Artyom in de hal. Verward haar, een gekreukeld overhemd en blote voeten verrieden duidelijk dat hij net had liggen rusten.

— Wat is dit? Waarom ben je teruggekomen? — riep hij geschrokken, een achterdochtige blik werpend op het meisje dat zich tegen de benen van tante Anfisa drukte en haar sandaaltjes had uitgeschopt.
— Ik ben naar mijn eigen huis gekomen, beste jongen, — kaatste Anfisa kil terug, met nadrukkelijke nonchalance terwijl ze haar natte jas uittrok. — Vereist dat soms een verklaring?
De kleine Polina keek verschrikt met haar oogjes en glipte snel weg naar de vertrouwde kamer met speelgoed.
— Verdomme! — brieste de man en deed een stap naar voren. — Jij hebt hier niets te zoeken! Duidelijk? Wegwezen!
Anfisa negeerde zijn woorden alsof het irritant geruis was. Trots hief ze haar kin op en liep naar de keuken, waar licht brandde en etensgeur vandaan kwam.
Daar, omringd door vuile vaat, zat niemand minder dan Miroslava, degene die haar plek had ingenomen. De fel opgemaakte vrouw deed alsof ze de gastvrouw niet opmerkte, terwijl ze met smaak een broodje met kaviaar verorberde — duidelijk uit Anfisa’s eigen voorraad.
— Ontroerend, — Anfisa’s stem klonk als een ijzige bel. — Feest je op mijn kosten? Smaakt de kaviaar? Beetje prijzige luxe voor… een tijdelijke gast.
Miroslava verstarde even, maar beet toen demonstratief een nog grotere hap af.
— Blijf je lang? — mengde Artyom zich eindelijk, nerveus schuivend op zijn stoel. — Ben je voor je spullen gekomen? Zal ik helpen inpakken? — Zijn toon probeerde zakelijk te klinken, maar het trillen in zijn stem verraadde hem.
Anfisa draaide zich langzaam naar hem om, haar blik scherp als een scalpel:
— Schitterend. Ben je vergeten van wie dit appartement is? Van mij. Gekocht met mijn geld, terwijl jij… waarmee hield jij je toen bezig? Ach ja, “veelbelovende projecten”.
— En wat dan nog? — Artyom probeerde adem te halen. — Jij hebt geen kinderen, maar Miroslava… — hij knikte naar haar buik, — is al vijf maanden zwanger. Het is zwaar voor haar!
— Ja? — met overdreven belangstelling boog Anfisa zich naar Miroslava. — Gefeliciteerd. Hoewel, eerlijk? Het lijkt eerder alsof ze het gewoon heeft aangegeten. Maar goed, — ze wuifde met haar hand, — het kan me volkomen niets schelen. Jullie voortplantingsprestaties gaan mij niet langer aan.
Artyom kuchte nerveus. Miroslava snoof en kruimels vlogen op tafel.
— Wees verstandig, luister, — stamelde Artyom. — Jij hebt toch genoeg aan één kamer? En wij hebben straks meer ruimte nodig… voor het babybedje…
— Hou je mond, — kapte Anfisa hem af met zo’n intonatie dat Artyom instinctief achteruitdeinsde. Ze liep recht op hem af, haar hand legde zich op zijn wang — een gebaar vol valse tederheid. — Hoe vaak heb je me verweten dat ik je geen erfgenaam schonk. Weet je nog? “Onvolwaardig gezin”, “egoïste”… — Haar stem werd zoet als siroop. — Nou… gefeliciteerd met je nieuwe “volledigheid”. — En ze kuste hem zoet en langdurig op de mond. Miroslava verslikte zich in haar broodje en begon te hoesten.
— Ik… ik zal helpen de spullen in te pakken! — bracht de verbouwereerde Artyom uit, zich losrukkend.
— Altijd die verwijten over kinderen, — Anfisa keek hem al niet meer aan terwijl ze sleutels tevoorschijn haalde. — Het kan me niet schelen wat je nu van me denkt. Hier, — ze smeet luid de sleutels voor zijn voeten. — De sleutels van je oude flat. Maak mijn woning leeg. Nu meteen.
— Die… die is verhuurd, — mompelde Artyom, met zijn blik op de vloer. — Verhuurd… contract…
Anfisa’s ogen vernauwden zich tot spleetjes. Een klap weerklonk in de hal.
— Schurk! — haar tot dan toe beheerste stem barstte los als donder. — Dus je stuurde me naar dat appartement, terwijl je wist dat het verhuurd was? Met opzet in de val laten lopen? Zodat ik er belachelijk uitzag toen ik vreemden eruit probeerde te zetten?!
— Anfis, kalmeer… — begon Artyom, terwijl hij zijn wang afdekte.
— Het kan me niet schelen waar jullie heen gaan! — onderbrak ze hem. — Huur een gat voor een nacht, zoek daarna iets anders. Of ga meteen naar het kraamziekenhuis. Daar schijnt men ook bedden te hebben.
Miroslava grijnsde venijnig, eindelijk vond ze haar stem:
— Maar je huurders zet je er niet zomaar uit, hoor, er is een contract. Jij bent toch zo dol op contracten, Artyom? — haar toon droop van zoete venijnigheid. — Zet je ze eruit, dan betaal je boete. Voor drie maanden. Een aardig bedragje, nietwaar?
Artyoms gezicht liep paarsrood aan. Miroslava drukte zich tegen de muur en glipte snel de kamer in, zich voordoend alsof ze ergens mee bezig was.

— Heb je je minnares gehoord? — Anfisa stond voor hem, een ingedrukte veer. — Pak je spullen. Vandaag nog. Nu. Voor de rest kom je vrijdag terug. Geen uitstel.
Ze duwde hem hard tegen de borst. Hij wankelde en sprong opzij naar de muur.
— Verschijn je niet, dan gaat al je rommel, al je “herinneringen” aan ons samen, linea recta naar de vuilnis. Jij staat hier niet ingeschreven. Voor mij ben je niemand. Lucht. Wegwezen!
Met gebogen hoofd strompelde Artyom naar de slaapkamer. Miroslava vloog meteen uit de kamer en nestelde zich in de keuken, luid jammerend:
— Helemaal doorgedraaid! Hoe heb jij ooit met haar kunnen leven, arme jongen? Zo’n hysterica! En die toon! “Mijn appartement”… Nou, we zullen hier binnenkort de baas zijn! — Ze kakelde als een kip, terwijl ze Artyom in de gaten hield die koffers sjouwde.
— Mira, doe dan tenminste íets nuttigs, in plaats van maar te kletsen! — snauwde hij, een paar overhemden in de tas gooiend. — Het is allemaal jouw schuld!
— Ik?! — gilde Miroslava. — Jij hebt me hier zelf gebracht, schat! “We rusten wat uit terwijl zij weg is”! En nu geef je mij de schuld? Heb ik die kaviaar soms ook in mijn eentje opgegeten?!
Na een half uur gespannen inpakken en geruzie was het stel eindelijk verdwenen.
Er viel stilte. Anfisa leunde tegen het kozijn en haalde diep adem, terwijl ze probeerde het trillen in haar handen te bedwingen. Ze liep langzaam naar de keuken.
Zonder na te denken draaide ze de kraan open en begon vet van de borden te schrobben — de mechanische bewegingen hielpen haar kalmeren. De viezigheid die de ongewenste gasten hadden achtergelaten irriteerde haar, maar gaf tegelijk ook houvast.
Na een paar minuten klonk licht getrippel van kleine voetjes door het appartement.
Uit de kamer rende Polina, een felgekleurde tekening in haar handen geklemd.
— Tante Fiza! Kijk wat ik heb getekend! — riep ze uit, terwijl ze op een stoel sprong en plechtig de tekening aanreikte.
Haar blauwe oogjes straalden van oprechte trots.
Anfisa schrok op uit haar gedachten. Het blije gezicht van het kind, haar vertrouwen, deed het ijs van binnen smelten. Een zachte, oprechte glimlach gleed over haar lippen:

— O, wat mooi! Laat eens zien, zonnetje! Wie heb je allemaal getekend?
— Hier is mama, — Polina tikte met haar vinger op een figuurtje met gele krulletjes, — en dit ben ik! — ze wees op het kleine figuurtje ernaast, — en dit ben JIJ! — haar vingertje bleef staan bij de grootste figuur met een brede glimlach. — Dit is mijn familie! De allerbeste!
Anfisa verstijfde. De woorden “mijn familie”, zo vol warme oprechtheid uitgesproken, klonken als balsem. Er bewoog iets diep in haar binnenste, iets belangrijks en breekbaars. Ondanks alle bitterheid van het verraad overspoelde haar plotseling een golf van onverwacht, puur geluk. Ze sloeg haar armen stevig om het meisje heen en drukte haar tegen zich aan.
— Zullen we in bad gaan? — vroeg Anfisa, en haar stem klonk ongewoon zacht. — Met schuim en bootjes?
Polina gilde van vreugde:
— Ja! Ja! Ja! Met roze schuim!
Haar heldere lach weergalmde vrolijk door het lege, maar nu al niet meer vreemde appartement. Anfisa lachte mee en tilde het meisje licht op.
— Dan gaan we de lekkerste schuim uitzoeken! En we kiezen een boot voor je — de allersnelste!
Ze liepen naar de badkamer, de zorgen en woede achter zich latend. Buiten gingen, alsof in de maat van haar stemming, de wolken uiteen en gleden de laatste zonnestralen aarzelend over de muur, die in warm licht baadde.
Helder gelach en gespetter vulden de ruimte, het zware gespannen gevoel definitief verdrijvend. Terwijl ze keek naar Polina’s gelukkige, vertrouwvolle gezichtje, besefte Anfisa plotseling heel duidelijk: alles komt goed. Ze zouden het redden. Met z’n drieën. Want nu had ze echt een familie. Een échte.