“Dima, kom ontbijten!” riep Katya naar haar zoon terwijl ze een bord met gouden pannenkoeken, een kom dikke jam en dampende kopjes thee op tafel zette.
De tienjarige jongen, zoals gewoonlijk in een sombere stemming, liep langzaam de keuken binnen, ging op een stoel zitten en keek zijn moeder met een zuur gezicht aan:
Mama, mag ik vandaag alsjeblieft niet naar school?” zei hij zacht.
Dit soort gesprekken waren de afgelopen maand de gebruikelijke start van elke ochtend in hun huis geworden.
“Zoon, hoe kan dat nou? Je moet toch naar school. Vertel me eerlijk — pesten ze je soms op school?” Ekaterina streek voorzichtig over zijn hoofd.
“Nee, het is goed,” mompelde Dima. “Ik wil gewoon niet gaan. Dat is alles.”
“Vertel me wat er aan de hand is? Je vond school vroeger leuk, de leraren waren aardig, je kwam altijd met een glimlach thuis. Wat is er veranderd?” vroeg ze aandringend.
“Er is niets veranderd! Laat me met rust!” schreeuwde de jongen en sprong plotseling van de tafel op.
Katya ging naar de gang en zag haar zoon haastig zijn jas aantrekken en zijn laarzen strikken.
“Wacht, je hebt nog niet eens gegeten! Laten we tenminste ontbijten, ik breng je wel naar school,” bood ze aan.
“Dat hoeft niet, ik kom er zelf wel,” snauwde Dima, pakte zijn rugzak en rende de deur uit.
De vrouw liep naar het raam en keek toe hoe de jongen de ingang van het gebouw uit rende en snel richting school liep. De school lag recht in hun binnenplaats — een enorm voordeel: geen drukke wegen om over te steken, en het tochtje duurde slechts een paar minuten.
Dima was vroeger vrolijk, sociaal, had uitstekende cijfers en veel vrienden. Maar de afgelopen maand leek hij een ander kind — hij weigerde steeds vaker om naar de lessen te gaan, bracht na schooltijd niet veel tijd met andere kinderen door, en bracht steeds vaker slechte cijfers mee naar huis.
Katya probeerde met hem te praten, maar haar zoon sloot zich af, trok zich terug in zichzelf en wilde zijn gevoelens niet delen.
Ze begreep dat dit allemaal een gevolg was van de scheiding. Dima had het waarschijnlijk moeilijk met het vertrek van zijn vader. Het was inmiddels al twee maanden geleden dat Oleg het gezin had verlaten.
Ekaterina voelde zich schuldig — ze was te druk geweest met werk en het huishouden en had weinig aandacht aan haar man besteed. Het beeld van die avond stond nog vers in haar geheugen — toen hij eindelijk besloot de waarheid te vertellen.
Hij zweeg lang, dacht diep na, en keek haar toen recht in de ogen aan, terwijl hij verklaarde dat hij verliefd was geworden op een andere vrouw en haar daarvoor verliet. Ze kon het niet geloven, huilde, smeekte hem om het te heroverwegen, beloofde te veranderen, alles te doen om hun gezin weer gelukkig te maken. Maar haar man bleef vastberaden — hij pakte zwijgend zijn spullen, trok hun zoon door het haar, zei dat hij financieel zou bijdragen en hem in het weekend zou zien, en vertrok.
— Mama, huil niet. Hij is een verrader. We redden het wel zonder hem.
Ze kon nog steeds niet begrijpen hoe ze de veranderingen in Oleg niet had opgemerkt: hij bleef steeds vaker laat op het werk, nam zogenaamd nachtdiensten om meer te verdienen, maar bracht steeds minder geld mee naar huis. En de laatste maanden bracht hij helemaal geen salaris meer mee. Nadat hij was vertrokken, ontdekte Katya dat hun spaargeld — het geld voor de reparaties en de vakantie — spoorloos verdwenen was.
Hun inkomen was bescheiden: zij werkte als verpleegkundige op de oncologieafdeling en hij was elektricien in een fabriek. Maar twee salarissen waren genoeg voor een redelijk leven en zelfs wat kleine spaargelden. Nu was het moeilijk geworden — geen hulp meer van Oleg, en haar salaris was nauwelijks genoeg voor eten en de rekeningen.
Met een diepe zucht pakte Katya de telefoon en draaide zijn nummer:
— Oleg, hallo. We moeten praten.
— Wat is er? Of laat je me gewoon met rust? — antwoordde hij geïrriteerd.
— Ik bel over Dima, — stotterde Katya.
— Is hij ziek? — vroeg haar man boos.
— Nee, maar ik denk dat hij gepest wordt op school of heel van streek is omdat jij weg bent, — antwoordde ze aarzelend.
— Hou op met onzin praten. Bemoei je niet met mij. Ik zei al — ik kom niet terug. Als iemand hem pest — moet hij het zelf oplossen, — zei hij ruw en hing op.
Plotseling overspoelde een golf van woede Katya. Ze belde hem opnieuw:
— Luister goed: morgen vraag ik de scheiding aan en alimentatie. Als je denkt dat je niets meer verschuldigd bent omdat je de familie hebt verlaten — dan heb je het mis. Je vergist je, — siste ze in de telefoon.
— Geweldig! Vraag maar aan! En ik zal bij de rechtbank bewijzen hoeveel van mijn eigen geld ik in het repareren van jullie hut heb gestoken. Dus je krijgt niet het hele appartement, — antwoordde Oleg scherp en hing op.
Ekaterina barstte in tranen uit. Ze kon het vertrek van haar man nog steeds niet accepteren, hoopte altijd dat hij zou terugkomen. Ze had zelfs offers gebracht: een nieuw kapsel, twee maanden op dieet geweest, zorgvuldig make-up aangebracht. Maar het was allemaal tevergeefs. Terwijl ze in de spiegel keek naar haar gezwollen, door tranen doorkerfde gezicht, besloot ze vastberaden: ze zou zich niet langer vernederen, zou geen enkele man meer vertrouwen.
Woedend gooide ze haar make-uptasje in de prullenbak, trok een versleten trui en oude spijkerbroek aan, en ging naar haar werk. Onderweg kon ze niet stoppen met denken aan de woorden van haar man over het appartement en aan het zorgwekkende gedrag van Dima.
Aangekomen in het ziekenhuis trok Katya haar jas aan en ging mee met de ochtendronde van de afdelingshoofd, Rimma Pavlovna. De dokter was streng, vooral tegen het jongere personeel, en alle verpleegsters en ziekenverzorgers noemden haar achter haar rug “de heks.” Ze onderzocht patiënten en gaf duidelijke instructies aan Katya en twee stagiaires. Toen ze stof op de vensterbank zag, berispte ze scherp een verpleegster en beval haar na de ronde bij haar te komen.
Katya maakte zich zorgen dat ze ontslagen zou worden. Bij een van de kamers stopte de dokter en meldde dat er ’s nachts een patiënt was binnengebracht met ernstige buikpijn en een vermoeden van kanker.
— Dit is niet zomaar een patiënt, maar de eigenaar van meerdere advocatenkantoren in de stad. Hij moet zich hier voelen als in een vijfsterrenhotel! De taak is om maximale comfort voor hem te garanderen. Ekaterina is hiervoor verantwoordelijk, en jullie, jonge dokters, zullen haar assisteren. Ja, precies zo — als assistenten! Als jullie net zoveel ervaring hebben als zij, dan geef ik jullie die verantwoordelijkheid, — onderbrak Rimma Pavlovna de ontevreden blikken van de stagiaires.
Katya zuchtte opgelucht — dat betekende dat ze niet ontslagen werd. Samen gingen ze de kamer binnen, en nadat ze de patiënt begroet hadden, verhief de hoofdverpleegkundige plotseling streng haar stem:
— Dit is een oncologieafdeling, geen sanatorium! Wat denkt de hoofdarts wel niet? Nu gaan ze alle rijke mensen hierheen brengen, alleen omdat er geen plek is op de therapie? Gaan wij nu ook therapeuten worden?
De oudere man die op het bed lag, lijdend van de pijn, keek verward en staarde haar zwijgend aan.
— Dus, Valentin Viktorovitsj, — vervolgde Rimma Pavlovna terwijl ze in het medisch dossier keek, — 67 jaar oud. Buikpijn. Misschien moet u op uw leeftijd een dieet volgen?
— Ik weet het niet… het is gewoon verschrikkelijke pijn, — antwoordde de patiënt onzeker.
Na haar instructies te hebben gegeven, knikte ze naar Katya en nodigde haar uit in het kantoor. De deur sluitend verzachtte Rimma Pavlovna haar toon:
— Schrik niet van mijn optreden. Hij heeft duidelijk kanker, en het is hoogstwaarschijnlijk vergevorderd. Hij is geen dwaas — hij begrijpt dat je niet voor gastritis op de oncologieafdeling komt. Daarom zet ik deze show op. Jouw taak is om hem te overtuigen dat het slechts een maagstoornis is. Vandaag nemen we tumormarkers, maar hoogstwaarschijnlijk is een zware operatie nodig.
— Begrepen, Rimma Pavlovna. Dat is briljant, — antwoordde Katya zacht.
— Vertel me nu eerlijk — wat is er met jou aan de hand? Je was altijd zo levendig, en nu — het is alsof je ziel je verlaten heeft. Is er iemand overleden?
— Nee… familieproblemen. Mijn man is weg. We waren elf jaar samen.
— En daardoor moet jij rondlopen als een geslagen hond? Wat voor jaren waren dat! Hij is weg — en God zij dank! Laat iemand anders maar met hem lijden. Het belangrijkste is — neem hem niet terug. Wacht maar — misschien komt er iemand beters, — glimlachte Rimma Pavlovna. — Trouwens, ik heb besloten je hoofdverpleegkundige te maken. Meer verantwoordelijkheden, maar het salaris is anderhalf keer zo hoog. Zet je schrap, vergeet die schurk. En alsjeblieft, stop met rondlopen als een grijs muisje. Doe oogmake-up op, draag lippenstift, trek een kort rokje aan en ga eropuit — verover harten!
— Dank je, Rimma Pavlovna, — lachte Katya.

— Was ik maar jouw leeftijd, lieverd! Dan zou ik ook zo stralen! En mijn man? Die krijg je nog niet eens het huis uit! — grapte de hoofdverpleegkundige.
Katya verliet het kantoor met een golf van energie. Ze was Rimma Pavlovna oprecht dankbaar voor dat vrouwelijke “duwtje in de rug” en besloot vastberaden dat ze haar nooit meer een “heks” zou noemen.
Bij het naderen van de kamer van de patiënt ging ze met een warme glimlach naar binnen:
— Hallo nogmaals. Ik ben Katya. Ik ga zo wat testen bij u afnemen.
— Hallo, mooie dame, — glimlachte de man. Na de injectie voelde hij zich duidelijk beter.
— Nou, een echte schoonheidskoningin, — grapte Katya.
— Koningin is voor dames boven de veertig. Jij bent een prinses, — antwoordde Valentin Viktorovich.
— De testen zijn gedaan. Wilt u dat ik de tv aanzet?
— Nee, die doos vind ik niks. Geef me liever iets om te lezen. Een detective bijvoorbeeld, over een moord.
— Ik zal iets proberen te vinden, maar beloof niks. Meestal hebben we hier romans.
— Nee, liefdesverhalen zijn niks voor mij. Ik lees liever het wetboek, — lachte de patiënt.
— Ik hoorde dat u advocaat bent. Wordt u niet moe van het lezen van wetten op het werk? — vroeg Katya met een lichte glimlach.
— Het is mijn gewone wereld, — antwoordde hij bedachtzaam. — De laatste tijd doe ik notarieel werk, maar soms denk ik terug aan mijn jaren in de criminele opsporing en speciale eenheden. Dat was een heel ander leven.
— Dat moet wel intens zijn geweest, — bewonderde Katya oprecht. — Mag ik u iets over uw beroep vragen?
— Natuurlijk, geen probleem, — antwoordde Valentin Viktorovich bereidwillig.
— Dan ga ik nu met de monsters naar het laboratorium en kom zo meteen terug bij u. Oké? — stelde ze voor.
Hij knikte, en Katya bracht snel de testen weg en keerde direct terug naar de kamer.
— Het zit zo, mijn man en ik gaan scheiden, — begon ze. — We woonden in een appartement dat mijn ouders me voor het huwelijk geschonken hadden. Zij zijn naar het platteland verhuisd, en nu beweert hij dat hij eigen geld in de reparaties en het onderhoud heeft gestoken, en eist hij een deel van het appartement via de rechtbank.
— Had hij persoonlijke besparingen vóór het huwelijk? — vroeg de advocaat.
Katya schudde haar hoofd.
— Dan zijn zijn eisen ongegrond, — zei hij zelfverzekerd. — Alle gelden die tijdens het huwelijk verdiend zijn, worden beschouwd als gemeenschappelijk eigendom. Wat hij aan reparaties heeft uitgegeven, is zijn plicht als familielid, geen grond om aanspraak te maken op uw appartement.
— Dank u! Dat stelt me echt gerust! — juichte Katya.
— Nou, u stelt mij teleur, — glimlachte hij verwijtend. — Niet zulke basisdingen weten is onvergeeflijk. Maar maak u geen zorgen, ik zal u oplichten.
Ze praatten nog wat verder, en Katya voelde een warme sympathie en vertrouwen voor deze oudere man, en vertelde hem over Dima en zijn vreemde gedrag.
— Er zijn twee mogelijkheden, Katya, — zei Valentin Viktorovich bedachtzaam. — Of de jongen heeft psychologische hulp nodig door het vertrek van zijn vader, hoewel kinderen op zijn leeftijd meestal beter met zulke veranderingen omgaan. Of, waarschijnlijker, hij wordt gepest op school.
— Ik wilde met zijn klassenleraar praten, maar mijn zoon smeekte me letterlijk op zijn knieën om het niet te doen, — zei Katya verdrietig, tranen glinsterend in haar ogen.
— Dan doen we ons eigen onderzoek, — stelde hij levendig voor. — Ik bel mijn assistent en vanavond brengt hij een miniatuur luisterapparaat mee. U stopt het discreet in de rugzak van uw zoon — en dan komen we erachter wat daar aan de hand is.
— Heel erg bedankt, — zei ze oprecht.
De dag vloog voorbij in het gebruikelijke drukke ritme, maar Katya voelde zich lichter en zelfverzekerder dan in de afgelopen twee maanden. Ze voelde zich gesteund door Rimma Pavlovna, die haar in de gang meerdere keren speels aankeek, haar wenkbrauwen optrok en gebaarde dat ze lippenstift moest opdoen en haar vrouwelijkheid niet moest vergeten, terwijl ze lichtjes met haar heupen zwaaide, alsof ze haar eraan herinnerde: “Je bent een vrouw, geen non.” ’s Avonds, toen ze Valentin Viktorovich bezocht, kreeg Katya een klein doosje met een microfoon en ontvanger en ging naar huis.
Dima zat achter de computer, diep verdiept in een spel. Katya kuste hem op zijn hoofd en ging het avondeten klaarmaken.
— Hoe is school? — vroeg ze toen hij aan tafel ging zitten.
De jongen keek op — even leek het alsof hij iets wilde zeggen, maar toen haalde hij gewoon zijn schouders op en mompelde: “Goed.” Na snel te hebben gegeten rende hij zijn kamer in. Katya zuchtte diep en hoopte dat het luisterapparaat de waarheid zou onthullen.
Terwijl ze de tafel afruimde, opende ze de prullenbak, pakte het make-uptasje dat ze die ochtend had weggegooid, glimlachte en zette het op het nachtkastje — vastbesloten om de volgende ochtend make-up op te doen.
’s Nachts sloop ze stilletjes de kinderkamer binnen en verborg voorzichtig de microfoon in de zak van Dima’s rugzak.
’s Ochtends, nadat ze Dima naar school had gebracht, keerde Katya terug naar het ziekenhuis en ging meteen naar Valentin Viktorovich. Hij nam de ontvanger van haar aan, haalde zijn laptop tevoorschijn en zei dat hij de opname zou verzorgen, zodat zij haar werk kon doen.
Na de lunch riep hij haar bij zich en meldde ernstig: op de opname waren duidelijk enkele zesdeklassers te horen die jongere kinderen afpersten, uitscholden en in de wc’s sloegen. Bovendien dreigden de pestkoppen de kinderen met geweld tegen hun ouders, met de bewering dat hun vaders invloedrijke mensen waren en de school niets zou doen.
Katya was sprakeloos. Ze downloadde de opname en besloot actie te ondernemen. Eerst een gesprek met de directeur, en als er geen reactie kwam — een beroep op de media en het Openbaar Ministerie.
Toen ze thuiskwam, was ze verrast toen Dima vertelde dat hij opgeroepen was naar school. De jongen keek haar angstig aan, hield vol dat hij niets fout had gedaan en begreep niet waarom ze hem wilden spreken. Katya omhelsde haar zoon en zei vastberaden:
— Ik geloof je. En niemand zal je ooit nog durven pijn doen.
Ze belde onmiddellijk Valentin Viktorovich en vertelde hem over de oproep. Hij raadde haar aan het gesprek zeker op te nemen en niet toe te geven aan druk van de schoolleiding, vooral als zij de kinderen van rijke ouders beschermden.
De volgende ochtend stond Katya vastberaden en kalm bij het kantoor van de directeur. Op het naamplaatje stond: “Mikhail Yuryevich Protsenko.” De naam “Mikhail” irriteerde haar meteen — op school had ze ooit een Misha gehad, een pestkop die klasgenoten kwelde. Later op de verpleegstersopleiding was er ook de voorzitter Mikhail — sluw, egoïstisch, altijd klaar om te verraden voor eigen gewin. Dus terwijl ze het kantoor binnenging, bereidde ze zich mentaal voor op een confrontatie.
“Ga zitten, Ekaterina Vasilievna,” begroette de directeur haar vriendelijk — een korte man van ongeveer vijfendertig met een vriendelijke glimlach.
“Geloof het of niet, maar ik weet precies in welke klas mijn zoon zit,” zei ze sarcastisch, in afwachting van een valstrik.
Mikhail Yuryevich keek licht verrast, maar vervolgde kalm:
Er is een verontrustende situatie op onze school: sommige leerlingen zijn begonnen met het intimideren van jongere kinderen — ze pesten ze om geld, bedreigen ze en slaan ze. Dit is natuurlijk onacceptabel. Onze eerste gedachte was om de pestkoppen van school te sturen. Maar kinderen bootsen het gedrag van hun ouders na, en we hebben de kans om ze te hervormen in plaats van ze gewoon weg te sturen. Bovendien zal het leven moeilijke mensen op hun pad brengen. Daarom wil ik Dima sambo-lessen aanbieden. Hij zal leren zichzelf te verdedigen — maar nog belangrijker, zelfvertrouwen krijgen. Sport bouwt een sterk karakter. Ik ben zelf ook ooit gepest, maar toen ik met trainen begon, was één stevige blik genoeg — en gingen de agressors meteen weg.”
Katya keek hem aan, kon haar oren niet geloven. Hij rechtvaardigde de rijke ouders niet, zette haar niet onder druk en probeerde het probleem niet te verdoezelen. Integendeel — hij bood een echte oplossing aan. Ze voelde oprechte dankbaarheid jegens hem.
“Dank u, Mikhail Yuryevich. Ik heb een audio-opname die dit allemaal bevestigt,” zei ze. “Maar u heeft gelijk — kinderen moeten leren op te komen voor zichzelf. Waar worden de lessen gegeven en wat kosten ze?”
“We trainen hier, in onze gymzaal, na schooltijd. Ik zal zelf de coach zijn. Kost niets. Ik was ooit kandidaat-meester-sporter in sambo, maar koos ervoor leraar te worden. Trouwens, mijn hele familie is onderwijzer: grootmoeder, moeder, vader, zus… Dus ik zet de traditie voort,” glimlachte hij.
“Hartelijk dank,” zei Katya oprecht. “Ik zal met Dima praten en zorgen dat hij de lessen volgt.”
“Ik heb al met Dima gesproken,” gaf de directeur toe. “Ik had alleen uw toestemming nodig.”
Katya nam hem warm afscheid, schudde zijn hand, en toen ze wegliep, voelde ze zich ineens verlegen toen ze merkte hoe warm en expressief zijn ogen waren. “Misha is toch best een normale naam,” dacht ze zachtjes en glimlachte.

Terug in het ziekenhuis vertelde ze aan Valentin Viktorovich over haar gesprek met de directeur. Hij knikte tevreden.
Is mijn prinses misschien verliefd geworden?” vroeg Valentin Viktorovich met een ondeugende glimlach. “Zoek snel uit of hij getrouwd is!”
“Oh, kom op! Dat is onzin,” bloosde Katya, maar hoopte stiekem dat Mikhail vrijgezel was. Hij droeg immers geen trouwring. De advocaat, alsof hij haar gedachten las, lachte:
“Lieve meid, je moet eerst zelf je ring afdoen — jaag geen goede mannen weg.”
Katya wuifde speels en liep de gang in. Ze staarde lang naar haar trouwring, terwijl ze zich herinnerde hoe die vlak na de bruiloft was afgevallen in zee en in de golven was verdwenen. Haar man had het niet gemerkt, en toen ze terugkwamen, bekende ze huilend aan haar schoonmoeder. Kira Anatolyevna kocht zonder een woord een nieuwe ring voor haar — het werd hun warme geheim. Ze waren altijd hecht geweest, als familie. Voordat Oleg vertrok, was zijn moeder zes maanden ernstig ziek, en Katya verliet haar nauwelijks, wetende dat het einde onvermijdelijk was. Op haar laatste dag, terwijl ze moeite had met spreken, zei haar schoonmoeder:
“Ik zeg je zegen, lieve meid. Dank je voor je liefde en zorg. Ik zal je beschermen van daarboven. Wat er ook gebeurt — wees niet bang. Je zult gelukkig zijn.”
Voor Katya was de ring nu geen symbool van het huwelijk, maar een herinnering aan de vrouw van wie ze echt hield. Ze zuchtte zacht, deed de ring af, hing hem voorzichtig aan een dun kettinkje en droeg hem als een talisman om haar hals.
Die avond, tijdens de ronde, trof ze Valentin Viktorovich diep in gedachten aan. Hij lag stil naar het plafond te staren, er terneergeslagen uitziend.
“Wat is er aan de hand?” vroeg Katya zacht.
Mijn prinses, ik weet dat ik kanker heb,” zei hij zacht maar duidelijk. “En ik weet dat het de laatste fase is. Mijn dagen zijn geteld.”
“Oh nee! Rimma Pavlovna legde het duidelijk uit: je bent hier opgenomen omdat er geen plek was op de afdeling interne geneeskunde!” riep ze uit.
“Ja, ik herinner me die voorstelling,” glimlachte hij verdrietig. “En ik ben er dankbaar voor. Trouwens, de pijn was inderdaad een paar dagen minder. Ik ben er weer van overtuigd: kracht van geest en zelfsuggestie zijn serieuze dingen.”
Het bleek dat een van de stagiaires, denkend dat de patiënt de medische termen niet zou begrijpen, hem de uitslagen liet zien waar ‘tumormarkers’ en ‘biopsie’ op stonden. Maar Valentin Viktorovich, een voormalige advocaat met een analytische geest, begreep alles meteen.
Katya, belovend terug te komen, rende de gang op en zag Rimma Pavlovna streng een jonge arts berispen vanwege onprofessioneel gedrag.
“Wat zullen we doen, Rimma Pavlovna?” vroeg ze.
“Wat we hebben gepland,” antwoordde de hoofdverpleegkundige koel. “Bereid hem voor op de operatie. En jij — zorg dat hij de moed niet verliest.”
Katya ging terug naar de afdeling, ging naast hem zitten en zei vol vertrouwen terwijl ze hem recht in de ogen keek:
“Je staat een operatie te wachten, en je zult zeker beter worden. Dit soort ingrepen worden hier regelmatig uitgevoerd en meestal eindigen ze succesvol. We hebben uitstekende chirurgen.”
Ze mooide de waarheid bewust wat op — wetende dat de kansen klein waren, maar gelovend dat hoop wonderen kan verrichten.
Hij zweeg lang en zei toen zacht:
“Katya, luister naar me. Ik ben een rijk man. Ik heb een dochter, maar de laatste jaren spreekt ze alleen met me om geld. Ik heb besloten — ik laat je mijn huis, appartementen, alles wat ik bezit na in mijn testament.”
“Ten eerste, je gaat niet dood, dus genoeg van die gesprekken,” glimlachte ze. “En ten tweede moet ik eerst mijn rekeningen van mijn eigen appartement betalen, en jij biedt me een huis aan!”
Valentin Viktorovich lachte:
“Je hebt talent, meid, om van alles een grap te maken. Maar, zoals ze zeggen, je kunt woorden niet uit een lied halen… Mijn tijd nadert zijn einde. Mijn vrouw wacht daar op me. Ik betreur alleen dat ik het niet met mijn dochter heb kunnen bijleggen.”
“Heeft ze je nooit bezocht?” vroeg Katya zacht.
Ze belde gisteren. Vroeg wanneer het geld op haar rekening zou staan. Waarschijnlijk komt ze morgen langs,” antwoordde hij met vermoeide ironie. “Ik heb haar tekortgedaan. Veel. Ze kan me niet vergeven voor de dood van de ene moeder… en het lot van de andere.”
Hij haalde diep adem en begon zijn verhaal:
“Mijn vrouw Larisa en ik leerden elkaar kennen toen we zestien waren. Ze was een schoonheid, en ik belandde voor haar in elke ruzie in de buurt. Na school ging zij pedagogiek studeren, ik rechten. We trouwden op negentienjarige leeftijd. Een jaar later raakte Larisa zwanger. Ik kreeg een contract aangeboden bij de militaire afdeling — twee jaar in Afrika, waar een oorlog woedde. Daar kon je een militaire rang verdienen en goed geld. Ik overtuigde haar om abortus te laten plegen. Ik zei: ‘Hoe moet je het alleen redden? Ik verdien geld, we kopen een appartement, en later krijgen we veel kinderen.’ Ze huilde lang maar ging akkoord.
Na de operatie adviseerde de dokter haar in het ziekenhuis te blijven, maar ze smeekte zo om naar huis te mogen dat ik haar meenam. We woonden toen in een studentenflat. Ik ging de keuken in om te koken, zij bleef liggen. Toen ik terugkwam had ze bijna 40 graden koorts. Ik belde een ambulance — die er eeuwig over deed om te komen. Uiteindelijk — ernstige ontsteking, spoedoperatie… en daarna kon ze geen kinderen meer krijgen.
Ze leek verstijfd. Ik spoorde haar aan om te eten, te leven, te bewegen… Een maand later vertrok ik naar Afrika. Diende twee jaar, kwam terug, kocht een driekamerappartement, overladen met cadeaus. Maar Larisa was veranderd. Ze glimlachte, hield van me, maar in haar ogen ontbrak het oude vuur — datgene waar ik verliefd op werd. Een paar keer stelde ik voor een kind te adopteren — ze weigerde: ‘Ik werk op een school, we hebben al genoeg kinderen.’
Na mijn afstuderen werkte ik in de strafrechtelijke opsporing, daarna bij een speciale eenheid, goed verdiend. Mijn vrouw en ik openden een juridisch adviesbureau, daarna een tweede. Larisa haalde een tweede diploma en werd advocaat. Het bedrijf groeide, het leven verbeterde.
We waren tweeënveertig toen ik een tweejarig meisje zag op het politiebureau. Ze zat in het kantoor van de onderzoeker — wachtend op de kinderbescherming. Het bleek dat de moeder probeerde het kind te verkopen, maar door agenten werd gepakt. Ik keek in de ogen van het meisje en verstijfde. Ze leek zo op Larisa dat het me de adem benam.
Thuis bracht ik het adopteren opnieuw ter sprake. Mijn vrouw weigerde. Maar ik ging toch naar het weeshuis, regelde de voogdijvoorbereiding, begon het meisje thuis te brengen. Toen ik haar thuis bracht, verstijfde Larisa. We adopteerden Dasha. En het vuur in de ogen van mijn vrouw, dat twintig jaar geleden was gedoofd, laaide weer op. We hielden enorm van onze dochter. Ze groeide op als slim, mooi en lief.
We discussieerden lang of we haar de waarheid moesten vertellen. We besloten — op haar achttiende. Ik was er tegen, maar Larisa stond erop: ‘Ze heeft het recht te weten wie ze is.’
Toen Dasha zeventien was, werden we uitgenodigd om mijn voormalige kameraad te bezoeken. Ik herinner me die avond: ijzige regen, koud. Dasha’s doorweekte vriendin kwam aanrennen — Larisa berispte haar maar kleedde haar snel om in een warme badjas en deed wollen sokken aan. De meisjes wilden films kijken en bestelden pizza. Mijn vrouw en ik bleven laat op. Ze moest snel naar huis. Ik, te veel gedronken, zei geïrriteerd: ‘Bel een taxi, ik kom later.’
Ze ging akkoord. De chauffeur viel waarschijnlijk in slaap of besloot door rood te rijden — ik weet het niet…” Zijn stem trilde, tranen rolden over zijn wangen. “Een uur later vertelden ze me: Larisa was weg.”
Voor Dasha was het een schok. Ze sloot zich af. Maar aan haar ogen zag ik — ze gaf mij de schuld. Ik probeerde met haar te praten — ze keerde zich af. Ze weigerde naar de universiteit te gaan, kwam in twijfelachtig gezelschap terecht. Ze belandde in politiebewaring wegens drugs. Ik haalde haar eruit, probeerde uit te leggen dat dat leven niets was. En zij schreeuwde: ‘Jij hebt mijn moeder vermoord!’
Toen barstte ik los. Ik zei: ‘Ze is niet jouw moeder! Ik ben niet jouw vader!’ Ze was net achttien geworden. Ik dacht dat ik het juiste deed. Haar vrijheid geven. Maar sindsdien belt ze niet. Alleen als ze geld nodig heeft.
Het was alsof ze met ijskoud water werd overgoten. Ze sloot zich dagenlang af, leek verdoofd. Toen vroeg ze plotseling of ik haar echte moeder wilde vinden. Wat was er te vinden? Ik wist precies waar ze woonde — ik was als advocaat betrokken bij haar zaak toen ze probeerde het kind te verkopen. Ze kreeg acht jaar gevangenisstraf, maar werd vrijgelaten in ruil voor afstand van haar dochter.
Ik bracht Dasha naar haar biologische moeder. Ze praatten lang. Wat er daarna gebeurde, had ik nooit verwacht. De vrouw had nog zeven andere kinderen, allemaal van verschillende vaders. Niemand werkte, de partners kwamen en gingen, het huis zat vol drank, armoede en totale chaos. Aangetrokken door dat leven begon Dasha medelijden te krijgen met haar moeder, broers en zussen, en vroeg me geld om hen te helpen. Ik legde uit dat alle hulp meteen naar de dichtstbijzijnde winkel voor vodka zou gaan, maar ze luisterde niet. Ze besloot zelfs de achternaam van haar biologische moeder aan te nemen.
Mijn vrouw en ik hadden een bankrekening waar we spaarden voor de toekomst van onze dochter — om haar veilig en onafhankelijk te maken. Onlangs controleerde ik — de rekening was leeg. Geen cent. Ik belde Dasha om te praten, en ze antwoordde streng, me beschuldigend van het ‘ontvoeren’ van haar bij haar echte moeder, waardoor ze ‘instortte en begon te drinken.’”
— Waarom heb je haar nooit verteld onder welke omstandigheden ze bij jou terecht is gekomen? — vroeg Katya geschokt.
— Waarom? — antwoordde Valentin Viktorovich zacht. — Laat haar maar geloven dat ze deel uitmaakt van een gezin. Als ze ontdekt dat ze verkocht is, ben ik bang dat ze de zin van haar leven zal verliezen. Ik wil niet dat ze haar moeder haat. Het is beter als ze denkt dat haar moeder het gewoon niet aankon.
Katya verliet de zaal met een zwaar hart en liep naar het kantoor van Rimma Pavlovna.
— Vertel me alsjeblieft, is er nog kans dat Valentin Viktorovich beter wordt? — vroeg ze zacht.
— Er is altijd een kans. Zelfs voor jou — als je eindelijk een jurk aantrekt en wat make-up opdoet rond je ogen, — plaagde de dokter, maar toen ze Katya’s serieuze gezicht zag, verzachtte ze: — Maak je geen zorgen. In procenten uitgedrukt — een vijfennegentig procent slagingskans. Ik heb deze operaties al vaak uitgevoerd. Ik weet waar ik het over heb.
Katya verliet het kantoor van de hoofdarts met opluchting. Ze liep langs de kamer van Valentin Viktorovich en zei met opzettelijke strengheid:
— De operatie is overmorgen. Bereid je voor. Het testament is ingetrokken — je hebt honderd procent kans op volledig herstel.
Hij keek haar verdrietig aan, maar Katya ving een vaag, maar levend sprankje hoop in zijn ogen op.
Op weg naar huis merkte ze dat de ramen van het appartement donker waren — dat betekende dat Dima nog niet thuis was. Haar hart sloeg samen. Ze belde zijn nummer — de telefoon was stil. Zonder aarzeling rende ze naar de school. De hal was donker, maar de portier, die meteen doorhad wie ze zocht, knikte richting de gymzaal.
Katya ging stil naar binnen en verstijfde. Haar zoon oefende samen met een andere jongen bewegingen onder leiding van Mikhail Yuryevich. De directeur bewoog zich zelfverzekerd en duidelijk, corrigeerde met een lichte glimlach de houdingen van de leerlingen. Katya ging op een bankje zitten en probeerde niet te storen. Dima was zo verdiept dat hij zijn moeder niet zag. Na de training draaide hij zich om, zag haar en rende met een vrolijke kreet naar haar toe, opscheppend over hoe hij geleerd had een tegenstander te werpen en vast te houden.
— Mama, nu kan ik iedereen verslaan! — zei hij trots.
Katya keek naar het blije gezicht van haar zoon en knikte dankbaar naar Mikhail Yuryevich.
Hij kwam dichterbij en stelde voor thee te drinken terwijl de jongens zich omkleedden. In zijn kantoor zei hij dat Dima veel potentie had.
— Ik wil ook in het weekend lessen geven, — zei hij aarzelend, en voegde eraan toe: — Kun jij of je man hem brengen?
— Ik kan dat. Mijn man niet. We staan bijna op het punt te scheiden, — antwoordde Katya.
— Ik ook, — zei hij onverwacht, terwijl hij haar iets te lang aankeek.
Katya voelde haar wangen rood worden. Ze zei haastig dat de jongens waarschijnlijk al omgekleed waren. Zij en Dima verlieten de school, en onderweg stopte de jongen niet met praten — hij vertelde over elke beweging, de coach, nieuwe vrienden. En Katya bleef maar denken aan die blik. Hoe warm en kalm het voelde naast deze man.
De volgende ochtend at Dima gretig zijn pannenkoek op en sprak hij voor het eerst in lange tijd zelf over school:
— Mama, kinderen uit rijke families pestten me daar vroeger. Maar nu ben ik niet bang meer. Mikhail Jurjevitsj heeft me zo’n gave worp geleerd!
— Wees gewoon voorzichtig dat je niemand pijn doet, — glimlachte Katya.
— Ach kom op, mama! Wij zijn atleten. We beheersen onze kracht, — antwoordde haar zoon trots.
Ze glimlachte. Slechts twee lessen — en haar zoon was weer zichzelf: vol zelfvertrouwen, vrolijk, klaar om naar school te gaan.
Op haar werk ging Katya naar Valentin Viktorovich:
— De voorbereiding op de operatie begint.
— Dat weet ik, — antwoordde hij zacht. — Mijn collega komt vandaag. We zullen het testament opmaken.
— Geen testamenten! — zei ze scherp. — Je gaat beter worden.
Toen ze zich omdraaide, zag ze een jonge vrouw het kamertje binnenlopen.
— Is Valentin Viktorovich hier? — vroeg de vrouw.
— Ja. Bent u zijn dochter? — verduidelijkte Katya.
— Soort van, — grijnsde het meisje kil en liep naar binnen.
Een paar minuten later stormde ze naar buiten, richting het kantoor van de hoofdarts.
— Ik hoorde dat mijn vader wordt voorbereid op een operatie, — begon ze.
— Ja, dat klopt. Maak je geen zorgen, het zal goed gaan, — antwoordde Rimma Pavlovna kalm.
— Mag ik, als naaste familie, een weigering voor de operatie tekenen? — vroeg Daria plotseling.
— Waarom? — was de verbaasde reactie van de dokter.
— Martel die oude man niet. Waarom zou je hem open snijden als de kanker hem toch zal opvreten? — zei het meisje ongeïnteresseerd.
— Je kunt alleen een weigering tekenen als de patiënt in coma ligt of wettelijk onbekwaam is verklaard. Voor nu neemt hij zijn eigen beslissingen. Dus ga weg. En probeer geen voogd te spelen, — zei Rimma Pavlovna scherp en wees naar de deur.
Een boze Daria stormde het kantoor uit. Ze bleef even in de gang staan en ging toen terug naar de kamer van haar vader.
— Ik hoop dat die bottenbrekers je helemaal in stukken snijden, — siste ze terwijl ze langs Katya liep. Katya stond verstijfd van schrik.
— Wacht! — riep Katya haar na en rende haar achterna.
Het meisje stopte en keek arrogant achterom.
— Hoe kun je zo tegen je vader praten? Hij heeft nu steun nodig, niet jouw haat! — protesteerde Katya.
— Ik hoop eerlijk gezegd dat hij het niet overleeft, — zei Daria kalm en keek Katya recht in de ogen. — Je weet niet wie hij echt is. Geloof me — hij verdient het om te sterven.
— Daria, — zei Katya zacht, — je zou die strafzaak van vijfentwintig jaar geleden over je moeder eens moeten bekijken.
Zonder op antwoord te wachten, vertrok ze.
— Welke zaak? — riep het meisje, maar de verpleegster was al achter de deur verdwenen.
Die avond, toen Katya afscheid nam van Mikhail Jurjevitsj bij de school, ontmoette ze een van de moeders van de ouderraad — een lieve vrouw die werkte bij een winkel in de buurt.
— Katya, weet je wat er is gebeurd? — vroeg ze bezorgd.
— Nee. Wat is er aan de hand?
— Je Dima heeft vandaag echt “een zesdeklasser pestkop ontmoet.” Zijn ouders stormden de school binnen en schreeuwden. De directeur vertelde hen dat ze hun kind niet goed opvoeden en als de afpersing en het slaan van jongere kinderen doorgaat, zal hij de politie erbij halen. Er was een enorme rel. Die ouders dreigen met een inspectie van het ministerie morgen — en Mikhail Jurjevitsj wordt ontslagen.
Katya rende naar binnen en zag dat de gymzaal verlicht was — ze zuchtte van opluchting. Mikhail Jurjevitsj trainde de jongens en zag haar. Hij legde de mat opzij en kwam met een warme glimlach naar haar toe.
— Fijn je te zien, — zei hij.
— Ik ben zo blij, je hebt geen idee, — zuchtte Katya. — Ik hoorde dat ze je willen ontslaan…
— Dat klopt, — knikte hij ernstig. — Vanaf morgen ben ik geschorst. Ik denk niet dat ze me hier zullen houden, maar ik geef niet op. Ik ga proberen een aantal ambtenaren te ontmaskeren die pestkoppen uit rijke families zo hard beschermen dat ze geen tijd hebben voor PR.
Hij glimlachte droevig, maar voegde snel toe:
— Maar ik blijf Dima trainen. Ik woon dichtbij — als je het niet erg vindt, kan hij naar mij komen. Hij heeft veel potentie.
— Natuurlijk, dat zouden we geweldig vinden! — riep Katya uit, en vroeg toen met pijn in haar stem, — Maar… jij verliest je baan door mijn zoon?
— Helemaal niet! — antwoordde hij vastberaden. — Denk er niet eens aan. Ik vecht niet alleen voor Dima, maar voor alle kinderen. Als we een generatie opvoeden die gelooft dat geld alles oplost — gaat het land ten onder. Ik heb gewoon gedaan wat ik moest doen.
Plotseling kuste hij haar onverwacht op de wang. Toen hij haar verbaasde blik zag, bloosde hij:
— Het is gewoon… we zijn nu vrienden, toch?
Katya glimlachte en kuste hem toen zonder aarzeling terug. Op dat moment dacht ze: “Waarom had ik mezelf beloofd nooit meer open te zijn naar mannen? Deze is het zeker waard.”
De operatie van Valentin Viktorovich was geslaagd, en hij herstelde geleidelijk. Mikhail werd uiteindelijk weer in zijn functie hersteld, maar gaf niet op. Samen met Katya begonnen ze bewijsmateriaal te verzamelen, en toen Valentin Viktorovich hiervan hoorde, schakelde hij meteen zijn voormalige advocaat-collega’s in. De opgenomen afluistering werd de basis van een spraakmakende zaak. Dima bleef trainen — nu bij Mikhail thuis. En Katya, die haar zoon kwam ophalen, bleef steeds langer. Zij en Mikhail verstopten zich in het oude prieel in de tuin, kusten elkaar als tienerliefhebbers en lachten alsof de hele wereld van hen alleen was.
Op een ochtend ontstond er opschudding in het ziekenhuis — er was een commissie uit de hoofdstad aangekomen. Het hele personeel rende rond om de kamers, gangen en kantoren tot in de perfectie schoon te maken. Katya keek bij Valentin Viktorovich — hij was bij bewustzijn. Na de operatie was hij in een medisch geïnduceerde coma gehouden en had net zijn bewustzijn teruggekregen.
— Wat is al dat lawaai? — glimlachte hij zwak. — Is er weer een belangrijke persoon aangekomen?
— Een commissie. Waarschijnlijk weer een wethouder die voor de camera’s wil pronken, — antwoordde Katya.
— Ja, dat showtje wordt wel een beetje oud, — mompelde hij. — En de directeur? Ze zeggen dat hij ontslagen is?
— Ja, — knikte ze verdrietig. — Omdat hij geen genoegen nam met rijke ouders en ambtenaren.
— Wat?! — werd Valentin Viktorovich ineens alert. — Dat kan niet! Mijn jongens en ik zorgen voor zo’n rel dat ze het tien jaar niet zullen vergeten! Geef me het nummer van je vriend!
— Welke vriend? — bloosde Katya.

— Doe niet alsof! Je ogen stralen als je over hem praat, — lachte hij. — Geef me dat nummer, we gaan de held redden.
Op dat moment verscheen Daria in de deuropening. Ze stond ongemakkelijk, haar tas stevig vasthoudend, en zei zachtjes:
— Papa… hoi.
Hij keek haar aan, bijna ongelovig. Het meisje kwam naar voren, barstte in tranen uit en rende naar hem toe:
— Vergeef me, papa… ik weet alles. Katya heeft het me verteld. Ik ontdekte dat mama me probeerde te verkopen… Waarom heb je me niet de waarheid verteld? Toen ik haar vertelde dat je mijn rekening had gesloten, trok ze een pijnlijk gezicht… Toen besefte ik: zolang er geld was, was ik nodig.
Valentin Viktorovich omhelsde haar stevig, streek door haar haar en fluisterde:
— Meisje… Alles komt goed. Niet huilen.
— Papa… ze heeft drie kinderen: twaalf, negen en zes jaar oud, — zei Daria zacht.

— Wil je dat ze bij ons wonen? — vroeg hij. — Laat ze dan hierheen komen. Familie is niet alleen bloed, maar ook keuze.
Een week later werd Mikhail Yuryevich weer in dienst genomen. De commissie die klachten onderzocht, ontdekte structurele schendingen, druk op de directeur en bewijs van afpersing. De afluisteropname was het doorslaggevende bewijs. De school begon met hervormingen en de vroegere pestkoppen leerden respect voor anderen.
Jaren gingen voorbij.
Daria trouwde en verwacht nu haar eerste kind. Haar twee jongere zussen en broer wonen bij haar en hun vader — nu zijn ze een echte familie.
Katya en Mikhail trouwden. Ze kregen een zoon — Misha. Als Katya zijn volledige naam zegt, glimlacht ze: “Mikhail” — nu is het niet zomaar een naam. Het is een symbool van een nieuw begin, kracht, liefde en het geloof dat zelfs na de donkerste winter de lente zeker zal komen.