Elena hief haar champagneglas en glimlachte naar haar vriendin Olga. Het verjaardagsfeest was geslaagd — ongeveer twintig mensen waren in het café, het gelach hield niet op, en voor het eerst in maanden voelde ze zich gewoon een vrouw, niet alleen de moeder van de eenjarige Yulia.

— Op jouw geluk! — zei ze, toen haar telefoon plotseling rinkelde.
— Elena, waar ben je?! — Michaïl’s stem klonk duidelijk geïrriteerd. — Onze dochter huilt al anderhalf uur!
— Michaïl, ik had je toch gezegd dat ik later zou zijn. Olga viert maar één keer per jaar haar verjaardag. We hadden afgesproken…
— Je beloofde over twee uur terug te zijn! En het zijn er al drie!
Elena liep van de tafel weg om de anderen niet te storen.
— Probeer haar een flesje water te geven. Misschien is het gewoon warm.
— Ik heb alles geprobeerd! Yulia is ziek, ze heeft haar moeder nodig!
— Micha, kalmeer. Controleer de luier, misschien schuurt die. Ik ben er over een uur.
— Nee! Kom onmiddellijk! — Michaïl riep bijna. — Of is het je om je eigen dochter te doen?
— Goed, ik kom tien minuten eerder.
— Elena, je… — pieptoon. Hij hing op.
Elena keerde terug naar de tafel, maar haar humeur was verpest. Haar vriendinnen omringden haar met zorg.
— Wat is er gebeurd? — vroeg Olga bezorgd.
— Yulia huilt, en Micha kan haar niet troosten. Hij zegt dat ze ziek is.
— Heerlijk, het is toch een man! — mengde Tatjana zich in. — Mijn Igor raakte ook in paniek in het begin. Hij dacht dat het kind zou breken bij elke aanraking.
— En mijn man begrijpt nog steeds niet waarom onze dochter huilt, — lachte Marina. — Hij roept me om de kleinste dingen.
— Meisjes, misschien moet ik toch gaan? — aarzelde Elena.
— Jij bent voor het eerst in drie maanden uit huis! — zei Olga beslist. — Een uur kan wachten. Laat hem leren een vader te zijn.
Elena probeerde zich in het gesprek te mengen toen Michaïl het café binnenstormde met jankende Yulia in zijn armen.
— Daar is ze! — brulde hij door de zaal. — Moeder van het jaar! Terwijl haar dochter bijna sterft, vermaakt zij zich hier!

Alle gesprekken verstomden. Bezoekers keken om, en Elena bloosde.
— Micha, wat doe je? — fluisterde ze.
— Ik doe wat ik een uur geleden had moeten doen! — Michaïl schudde dramatisch het huilende kind. — Ik breng de stervende dochter terug naar de onverantwoordelijke moeder!
— Stop met die circusact, — stond Olga op. — Dit is ongepast, en vergeet niet, de dochter is ook van jou.
— En bemoei jij je niet! — snauwde hij. — Jij hebt haar van Yulia weggehaald. Kijk maar, — en hij wees naar de tranende ogen van het meisje.
— Jongeman, rustig aan, — sprak een grijsharige man van een naburige tafel. — Mensen dineren hier.
— Dat gaat jou niets aan! — schreeuwde Michaïl. — Het is mijn vrouw die het zieke kind heeft achtergelaten!
— Micha, alsjeblieft, — Elena stond op en nam haar dochter. Yulia kalmeerde vrijwel meteen in haar armen.
— Olga, sorry, — richtte ze zich tot haar vriendin. — Ik moet gaan.
— Natuurlijk moet je dat! — grijnsde Michaïl triomfantelijk. — Eindelijk dacht je aan je moederlijke plichten!
— Maak je niet druk, — omhelsde Olga haar vriendin. — Het is niet jouw schuld.
— Rot op! — kon Tatjana niet langer aanhoren. — Normale mannen gedragen zich niet zo!
Michaïl wilde iets zeggen, maar de cafébeheerder liep resoluut naar hun tafel.
— Sorry, maar ik moet u vragen het etablissement te verlaten. U stoort de andere gasten.
Thuis haalde Elena het truitje van haar dochtertje uit en ontdekte een etiket aan de binnenkant van de kraag, dat een rode streep op de gevoelige huid had achtergelaten.
— Dat is dus de hele ziekte, — liet ze haar man zien. — Het etiket schuurde.
— Hoe had ik dat moeten weten? — haalde haar man schouderophalend terwijl hij op de bank ging zitten.
— Hoezo niet? Je had het kunnen uittrekken en kijken!
— Luister, ik heb me niet opgegeven voor de rol van oppas. Dat zijn vrouwenzaken.
Elena draaide zich naar hem om.
— Wat zei je nu?
— Wat ik zei. Ik werk, ik voorzie in het gezin. En kinderen — dat is jouw verantwoordelijkheid.
— Micha, je hebt me in het openbaar beschaamd vanwege een etiket!
— Maar nu weet je tenminste dat de plek van een moeder thuis is, en niet in een café met vriendinnen.
— Meen je dat serieus? — kon Elena niet geloven. — Micha, ik werk thuis, leid drie projecten tegelijk, zorg voor het kind, kook, ruim op… Wanneer zou ik moeten uitrusten?
— Uitrusten? — grinnikte Michaïl. — Thuis zijn met het kind is uitrusten. Probeer jij maar eens tien uur per dag op kantoor te zwoegen!…
— Probeer eens ’s nachts niet te slapen met een schreeuwend kind! — barstte Elena uit.
— Ach, wat is daar moeilijk aan? Voeden, luier verschonen…
— Precies! Wat is daar moeilijk aan? Maar blijkbaar kon je nog niet eens het etiket vinden!
Michaïl pakte zijn autosleutels.

— Genoeg, ik ben er klaar mee. Ik ga naar Sergej, even uitrusten van het gezinsgeluk.
— Ga je gang, — zei zijn vrouw zachtjes. — Zoals altijd.
Elena keek naar de dichtvallende deur, terwijl ze haar rustige dochter in haar armen hield. Ze pakte snel de spullen van het kind in een tas, kleedde Yulia aan en verliet het appartement.
Een halfuur later stond ze met een koffer en een kinderwagen voor de deur van haar schoonmoeder.
— Elena? — vroeg Anna Petrovna verbaasd. — Wat is er gebeurd?
— Ik ga bij Michaïl weg. Mag ik een paar dagen bij u blijven?
— Natuurlijk, kom binnen. Vertel me wat die klootzak heeft uitgespookt.
— Anna Petrovna, hij maakte een scène in het café voor iedereen, — Elena ging op de bank zitten terwijl ze Yulia wiegde. — Hij riep dat ik een verschrikkelijke moeder was, dat mijn dochter aan het sterven was… En het bleek dat het gewoon het etiket in haar kleren was dat wreef. Hij heeft niet eens geprobeerd het goed te begrijpen.
— God, wat een schande, — schudde haar schoonmoeder haar hoofd. — En toen?
— Toen zei hij dat kinderen uitsluitend vrouwenzaken zijn. Dat hij geen oppas is.
— Helder, — zei Anna Petrovna droog. — Dus Yulia is eigenlijk niet zijn dochter?
— Precies. En weet je wat het meest irriteert? Hij denkt dat thuis blijven met het kind uitrusten is!
— Wat een domme ik, — zuchtte haar schoonmoeder. — Ik heb die jongen verwend. Ik dacht dat hij zou bijleren als hij zou trouwen. Maar hij werd alleen maar erger.
De volgende dag verscheen Michaïl kwaad bij zijn moeder.
— Mama, waar is mijn vrouw? Ze moet naar huis komen!
— Ze gaat nergens heen, — antwoordde Anna Petrovna rustig. — Maar jij moet uitleggen waarom je een circus in het café hebt gemaakt.
— Welk circus? Ik beschermde de belangen van mijn dochter!
— Van een etiket in haar kleding? — vroeg haar moeder kil. — Elena heeft alles verteld.
— Mama, luister niet naar haar! Ze overdrijft! — Michaïl liep nerveus door de kamer. — Zet haar hier weg, laat haar naar huis terugkeren!
— Michaïl, ga zitten, — zei Anna Petrovna streng. — We praten even goed.
— Waarover praten? Mijn vrouw moet thuis zijn!
— Elena heeft meer recht om in dat appartement te wonen als moeder van mijn kleindochter. En jij… jij hebt me teleurgesteld.
— Mama, ik verdien toch geld!
— En Elena werkt ook. Thuis, online, maar ze werkt. Plus ze verzorgt het kind, plus het huishouden. En jij, wat doe jij?

— Ik voorzie het gezin!
— Dat had je ook stilletjes kunnen doen. Herinner je je hoe moeilijk het voor mij was om jou alleen op te voeden na de dood van je vader? Dacht je dat je zou begrijpen wat verantwoordelijkheid betekent?
— Waarom vergelijk je dat? Mijn werk is moeilijk, stressvol…
— En dat van haar is eenvoudig, ja? — vroeg haar moeder sarcastisch. — Michaïl, wanneer ben jij voor het laatst ’s nachts opgestaan voor het kind?
— Waarom zou ik opstaan? Ze heeft melk!
— En wanneer speelde je voor het laatst met je dochter? Ging je met haar wandelen? Heb je haar gebaad?
Michaïl zweeg, wetende dat hij niets kon antwoorden.
— Mama, ik ben moe door mijn werk…
— En zij is ook moe! Maar zij veroorzaakt geen publieke scènes!
Michaïl keek boos.
— Goed! Ik vind een andere vrouw, trouw met haar! En deze mag alleen voor het kind zorgen!
— Probeer het maar, — antwoordde zijn moeder kalm. — Maar eerst betaal je netjes alimentatie. Anders houd ik je in de gaten.
— Mama, wiens moeder ben je? De mijne of de hare?
— Ik ben de moeder van een volwassen man die verantwoordelijk moet zijn voor zijn daden. En tot nu toe zie ik alleen een infantiele egoïst.
Een maand later werd het huwelijk officieel ontbonden. Michaïl juichte — eindelijk vrijheid! Hij bracht zelfs zijn nieuwe vriendin Svetlana mee naar het appartement, een blonde van de naastgelegen afdeling.
— Micha, wat een prachtig appartement heb je! — bewonderde ze zich aan de inrichting.
— Dat is nog niets, — grijnsde Michaïl zelfvoldaan. — Binnenkort renoveer ik en koop ik nieuwe meubels. Nu ik van dat gezinsgewicht af ben, kan ik eindelijk voor mezelf leven.
— En je ex-vrouw? — vroeg Svetlana.
— Wat is er mee? Ze woont bij mijn moeder met het kind. Laat haar maar zitten en opvoeden.
— En alimentatie?
— Welke alimentatie? — zwaaide Michaïl met zijn hand. — Mijn moeder is goed verzorgd, dat komt goed.
Ze zaten net in de keuken toen de deur met een sleutel open ging. Anna Petrovna kwam binnen, gevolgd door Elena met Yulia.

— Waarom heb je haar gebracht? — vroeg Michaïl bang aan zijn moeder toen hij zijn ex-vrouw met zijn dochter in haar armen zag.
— Ik breng de rechtmatige eigenaren terug, — kondigde Anna Petrovna aan. — Het appartement behoort nu mijn kleindochter Yulia. En jij, meisje, bent vrij.
— Mama, wat doe je? — schreeuwde Michaïl.
— Wat ik eerder had moeten doen. Pak je spullen, je gaat naar mij.
— Micha, wat gebeurt er? — vroeg Svetlana verward.
— Niets bijzonders, — antwoordde Anna Petrovna koel. — Mijn zoon vergat te vermelden dat het appartement al een half jaar op de naam van mijn kleindochter stond. Ik zag dit al aankomen.
— Mama, je kunt dit niet doen! — smeekte Michaïl.
— Kan ik wel. En ik zal het doen. Elena, ga maar zitten.
Svetlana pakte haar tas en rende weg zonder afscheid te nemen.
— Svetka, wacht! — riep Michaïl haar na, maar de deur was al dichtgevallen.
Twee jaar later besefte Michaïl dat vrienden hem vermeden — ze waren het constant klagen zat. Zijn moeder sprak koel tegen hem en verbood hem categorisch om met een nieuwe vrouw in haar appartement te wonen.
Hij belde Elena.
— Lenotsjka, laten we praten. Misschien kunnen we teruggaan?
— Er is nergens heen om terug te gaan, Misja. Ik ben al thuis.
— Maar we zijn toch een gezin! Yulia heeft een vader nodig!
— Je kunt ook na een scheiding vader zijn. Niemand verbiedt je om je dochter te zien.
— Luister, misschien kan ik helpen met het opknappen van de kinderkamer?
— Dank je, dat is al gedaan. Viktor heeft geholpen.
— Wat? Welke Viktor? — Michaïl spitste zijn oren.
— Een collega van mijn werk. Een heel aardig mens. Trouwens, hij heeft me morgen naar een café uitgenodigd.
— Ga je?
— Waarschijnlijk wel. Het is tijd om te leren leven zonder jou.
— En wie is hij eigenlijk? Gewoon een of andere man!
— Geen gewone man. Hij helpt me al drie maanden. Speelt met Yulia, gaat naar de winkel als ik ziek ben.
— En geeft hij ook geld? — vroeg Michaïl giftig.

— Nee, Misja. Hij helpt gewoon omdat hij wil. Zonder hysterische uitbarstingen of verwijten.
Michaïl zat in de kamer van zijn moeder en staarde naar het plafond. Alles was ingestort vanwege een stom etiket in kinderkleding. Nee, niet door het etiket — door zijn onvermogen gewoon het kind uit te kleden en te kijken wat het dwarszit.
De telefoon ging. Elena.
— Misja, ik twijfelde of ik je moest vertellen, maar je moet het waarschijnlijk toch weten. Viktor heeft me een aanzoek gedaan.
— Hoe?! — schreeuwde Michaïl. — En wat heb je geantwoord?
— Ik denk erover na. Maar weet je… hij maakt geen scène voor anderen. En hij gaat graag met Yulia om. Ik heb nog geen besluit genomen, maar…
— Lenotsjka, wacht… Je kunt dat toch niet serieus menen! We hebben vijf jaar samengeleefd!
— En wat? Die vijf jaar geven jou het recht om voor anderen op me te schreeuwen?
— Ik wilde het niet! Je irriteert me gewoon soms met je “perfecte” houding!
— Zie je? Zelfs nu kun je niet normaal praten.
— Lena, laten we het nog eens proberen!
— Nee, Misja. Viktor heeft me laten zien hoe een man met een vrouw kan omgaan. Hij leest ’s avonds verhalen aan Yulia, ziet dat niet als vernedering.
— Maar ik kan die stomme verhalen ook lezen!
— Geen stomme verhalen, maar belangrijk voor je dochter. Maar dat begrijp jij niet.
— Ik begrijp het! Ik ben gewoon moe van het werken voor jullie!
— Precies. “Voor ons”. En Viktor zegt “voor ons”. Zie je het verschil?
— Lenotsjka, wacht…
— Besloten. Sorry, maar dat gezin dat we probeerden op te bouwen, eindigde die dag in het café. Voor altijd.
Bellen. Michaïl legde langzaam de hoorn neer en besefte: hij kreeg precies wat hij wilde — volledige vrijheid van gezinsverplichtingen. Alleen, om de een of andere reden, maakte het hem totaal niet blij.
Achter de muur klonk de stem van zijn moeder, die met iemand aan de telefoon sprak:
— Natuurlijk, Lenotsjka, ik zal op je bruiloft zijn. Het is jouw keuze, en je kleindochter…
Michaïl sprong uit de kamer.
— Mama! Wat doe je?
— Ik spreek met Elena. Ze heeft me uitgenodigd voor haar bruiloft.
— Je kunt daar niet heen! Ik ben je zoon!
— En wat? Geeft dat jou het recht om het leven van een goed meisje te verpesten?
— Een goed meisje? Ze heeft me verlaten!
— Goed gedaan. Ik zou veel eerder zijn gegaan als ik haar was geweest.
— Bedankt voor de steun, moeder!
— Steun is voor wie het verdient. En jij verdient alleen de waarheid.
— Welke waarheid?
— Dat je een egoïst bent, Misja. Je denkt alleen aan jezelf.
— Ik werkte! Brak geld naar huis!
— En dacht dat dat genoeg was. Je vrouw moest maar zwijgen en je uitbarstingen verdragen.
— Welke uitbarstingen? Ik dronk niet, ging niet uit!

— Maar je schreeuwde voortdurend. Vernederde. Schaamde je voor je eigen dochter.
— Ik schaamde me niet! Ik begreep gewoon niet wat ik met haar aan moest!
— Je had haar moeten liefhebben, Misja. Gewoon liefhebben.
Een week later ontmoette Michaïl Elena bij het kinderdagverblijf. Ze haalde Yulia op, en er stond een lange man met een bril naast haar.
— Lena!
De vrouw draaide zich om. Haar gezicht werd waakzaam.
— Hoi, Misja.
— Is hij het? — knikte Michaïl naar de man.
— Viktor, ontmoet Michaïl, Yulia’s vader.
Viktor stak zijn hand uit:
— Aangenaam.
— Ja, niet echt, — mompelde Michaïl, zonder hand te schudden.
— Misja, begin er niet aan, — waarschuwde Elena.
— Begin er niet aan? Dit is mijn dochter!
— Niemand betwist dat. Je kunt haar zien, maar alleen in het weekend.
— Onder zijn toezicht, ja?
— Nee, natuurlijk niet. Maar als je haar in het weekend mee wilt nemen, moet je het van tevoren zeggen.
— Ah, zo! Nu moet ik toestemming vragen?
— Niet alleen dat je moet, je bent verplicht. Ik ben haar voogd, jij bent gewoon de vader… de biologische vader.
— Papa! — schreeuwde Yulia terwijl ze uit de kinderopvang rende.
Het meisje rende naar haar vader. Michaïl tilde haar op.
— Hoi kleintje. Ik heb je gemist.
— Ik jou ook! En oom Vitya zei dat we naar de dierentuin gaan!
— Oom Vitya? — Michaïl trok een vies gezicht bij die woorden.
— Ja! Hij is heel lief. Koopt ijsjes, leest boekjes!
— Snap ik. Koopt mijn dochter ijsjes. Hoe durf je! Je bemoeit je met mijn leven!
— Niet met jouw leven, met dat van hen. Jij bent zelf uit hun leven gestapt, — legde Viktor uit.
— Ik ben niet weggegaan! Ze hebben me eruit gezet!
— Yulia, laten we gaan, — mengde Elena zich. — Het is tijd om naar huis te gaan.
— Lena, wacht! — riep Michaïl. — Ga niet weg!
— Waarom zou ik blijven? Zodat je weer een scène maakt?
— Ik maak geen scène!
— Maak je wel, papa, — zei Yulia zachtjes. — Je schreeuwt altijd tegen mama.
Michaïl verstijfde. De woorden van zijn driejarige dochter waren angstaanjagender dan welke verwijten dan ook.
— Yuliotchka, ik…
— Ik ben bang als je schreeuwt.
— Genoeg, — zei Elena. — Yulia, laten we gaan.
Ze gingen weg. Michaïl bleef alleen bij het kinderdagverblijf achter, zich realiserend dat hij niet alleen zijn vrouw, maar mogelijk ook zijn dochter had verloren. En hij was daar volledig zelf schuldig aan.