— Alina, — begon hij tijdens het diner, — van welk geld heb je eigenlijk cadeaus voor je moeder gekocht? Een jurk, een cadeaubon, een fotoalbum… Ik neem aan, van je eigen spaargeld?
— Nou ja, — antwoordde ze zacht. — Ik had van tevoren wat apart gezet. — De jurk heb ik al twee maanden geleden besteld, en de spabon heb ik goedkoper kunnen kopen dankzij een vriendin. En het album… dat heb ik zelf gemaakt, gewoon een album gekocht en de nodige foto’s afgedrukt.

De verjaardag van Galina Sergejevna naderde al snel. Ze werd 55 en besloot de meest dierbaren uit te nodigen in een gezellig restaurant: kinderen, kleinkinderen, enkele goede vrienden, mensen die ze lang niet had gezien maar die haar dierbaar waren.
Zo’n moeder had Alina – wijs en gul. In haar hele leven had ze haar dochter nooit berispt. Ze gaf geschenken wanneer het moeilijk was – altijd uit een warm hart, zonder voorwaarden of eisen.
Toen Alina klein was, was er nooit genoeg geld, en haar moeder compenseerde dat met warmte. En nu, nu Alina volwassen was, probeerde haar moeder dat gemis in te halen. Soms waren het vakanties aan zee, soms gewoon een uitstapje naar de kledingwinkel, en soms een gezamenlijk bezoek aan een café.
Alina begreep het en nam het altijd dankbaar aan. Vooral nu ze zelf een dochter had, Olesja, begreep ze haar moeder beter dan ooit.
Daarom besloot ze ook haar moeder te verrassen: ze bestelde een mooie jurk naar moeders smaak, kocht een spabon en maakte een fotoalbum – ze drukte de mooiste foto’s af, van Alina’s kindertijd tot Olesja’s eerste stapjes. Haar verlangen om haar moeder een prachtige, onvergetelijke avond te bezorgen was enorm.
Voorzichtig pakte ze de cadeaus in en legde ze in een doos. Ze dacht maar één ding: “Mama zal gelukkig zijn…” Maar vlak voor het feest, de avond ervoor, gebeurde er iets vervelends. Alina’s man, Pavel, leek geïrriteerd en onrustig.
— Alina, — begon hij tijdens het diner, — van welk geld heb je eigenlijk cadeaus voor je moeder gekocht? Een jurk, een cadeaubon, een fotoalbum… Ik neem aan, van je eigen spaargeld?
— Nou ja, — antwoordde ze zacht. — Ik had van tevoren wat apart gezet. — De jurk heb ik al twee maanden geleden besteld, en de spabon heb ik goedkoper kunnen kopen dankzij een vriendin. En het album… dat heb ik zelf gemaakt, gewoon een album gekocht en de nodige foto’s afgedrukt.
— Dat is allemaal leuk en aardig. Maar voor mijn moeder heb je zoiets vorig jaar niet gedaan.
Alina dacht terug aan die tijd. Inderdaad, toen hadden ze voor zijn moeder alleen een cadeaubon voor een juwelierszaak gekocht, omdat Pavel had aangedrongen op een duur cadeau voor zijn moeder, Olga Ivanovna.
— Nou… we hebben toen toch een bon gekocht van dertigduizend roebel. Al mijn cadeaus dit jaar zijn voor een lager bedrag. Ik zie dus geen reden om dit te bespreken.

— Dat mag zo zijn, maar jouw moeite voor je moeder stoort me een beetje. Cadeaus voor jouw moeder, maar voor de mijne leg je niets bij! Waarom doe je nooit zo je best voor mijn ouders?
— Misschien omdat het jouw ouders zijn. Bovendien werk ik pas anderhalf jaar. Waarvan moet ik dan bijdragen? Ik was met zwangerschapsverlof. — antwoordde Alina kalm.
— En? — vroeg haar man scherp.
— Niks. Als jij dat zo belangrijk vindt, kun je zoveel cadeaus kopen voor je moeder als je wilt. Maar ik wilde dit jaar gewoon mijn eigen moeder verwennen. Ze heeft ons zoveel geholpen en doet dat nog steeds.
— Dus jij wilt zeggen dat mijn moeder ons niet helpt?
Je kon niet zeggen dat Olga Ivanovna nooit hielp, maar echte hulp kon je het niet noemen. Ze kwam soms onverwacht langs, nam haar kleindochter een paar uurtjes mee wandelen en dat was het dan. Financiële steun was er niet.
— Ik wil zeggen dat ik van mijn moeder hou en haar een oprecht cadeau wil geven. Dat is alles. Laten we dit gesprek afsluiten, ik ben moe en wil slapen, — Alina geeuwde en liep richting slaapkamer.
Pavel bleef nog in de keuken zitten en keek haar na, niet in staat zich erbij neer te leggen. Hij voelde zich erg geërgerd door deze, in zijn ogen, oneerlijke situatie tegenover hem en zijn ouders. En hoewel hij met zijn verstand begreep dat hun reizen en grote aankopen niet zonder de steun van Galina Sergejevna waren geweest, wilde hij dat niet toegeven.
Pavel mopperde nog wat in zichzelf, schoof luidruchtig zijn stoel naar achteren en ging slapen. Hij had verwacht dat Alina nog iets verzoenends zou zeggen, zich zou verontschuldigen zoals eerder, maar ze zweeg. Niet uit trots, maar omdat ze zich echt niet schuldig voelde. Ze deed wat ze juist vond. En zich verontschuldigen voor liefde voor haar moeder, die hun gezin zo vaak had geholpen, vond ze absurd.
De volgende ochtend stond Alina zoals gewoonlijk vroeg op: stil, zonder iemand wakker te maken. Ze maakte zich klaar, bereidde het ontbijt, bracht daarna Olesja naar de kinderopvang en, na een slaperige groet aan Pavel, vertrokken ze.
De dag vloog voorbij met bezigheden en gedachten aan het feest van morgen. Ze wilde zo graag dat alles mooi zou zijn, dat haar moeder zou voelen dat ze geliefd was.

’s Avonds, toen ze Olesja te slapen hadden gelegd, haalde Alina voorzichtig een paar kledinghangers uit de kast. Voor morgen koos ze een zacht pasteljurkje voor zichzelf en een schattig jurkje in dezelfde tint voor Olesja. Voor Pavel legde ze een grijs overhemd klaar dat perfect bij zijn broek paste. Alles zag er heel harmonieus uit.
— Wat is dit voor een verkleedpartij? — vroeg hij grijnzend toen hij ’s ochtends de klaargelegde kleding zag. — Ik trek een wit overhemd aan. Bewaar die moderne fratsen maar voor iemand anders.
— Zoals je wilt, — antwoordde Alina rustig, hoewel ze zich gekwetst voelde. Niet om het overhemd, maar om de houding in het algemeen — alsof het allemaal niets betekende.
In het restaurant was het prachtig. Witte tafelkleden, elegante schikking, rustige muziek, de geur van verse bloemen. Gasten glimlachten, omhelsden elkaar en praatten gezellig. Galina Sergejevna zag er stralend uit, ze glansde van binnenuit.
Pavel plofte meteen neer aan tafel, achterovergezakt in zijn stoel als een heer, alleen het verzoek om zijn jas en hoed te brengen ontbrak nog. Alina, hand in hand met Olesja, liep naar haar moeder. Met ontroering, maar zonder opsmuk, overhandigde ze de cadeaudoos.
— Dank je wel, lieverd, — glimlachte Galina Sergejevna en omhelsde Alina. — Ik pak hem straks uit, goed? Ik wil dit moment rustig proeven.
Alina knikte, en op dat moment begon haar telefoon te trillen in haar tas. Ze keek op het scherm — Olga Ivanovna.
“Dit is echt het slechtste moment,” dacht Alina, maar ze nam toch op.
— Ja, Olga Ivanovna?
— Alina, hallo. Ik wilde je moeder feliciteren. Dat ze gezond mag blijven! Ze helpt jullie tenslotte zo veel, hè? Niet zoals wij met vader. Jij hebt alleen maar geld nodig, en wij, arme sloebers, horen daar niet bij.
— Wat zegt u nu? — Alina liep naar het toilet en kon daar pas harder spreken. — Wat hebben armoede en geldgebrek hiermee te maken?
— Alles. Pasje heeft me alles verteld, hoe jij een feestje voor je moeder hebt georganiseerd.
— Ik heb helemaal niets georganiseerd. Mama heeft het restaurant zelf geboekt. Ik begrijp echt niet waarom u dit onderwerp aansnijdt.
— Omdat jij, meisje, moeite zult moeten doen om een goede relatie met mij te behouden als je je huwelijk wilt redden. Je weet toch dat ik jullie met één vingerknip kan laten scheiden? — Olga Ivanovna klonk triomfantelijk.
— Ja? Hoeft u geen moeite voor te doen. Ik regel het zelf wel, als u en Pasje zo ontevreden zijn. Morgen komt hij met zijn spullen bij u wonen. Tenslotte wonen wij nu in mijn moeders appartement, — antwoordde Alina fel.
— Wacht even! — Olga Ivanovna veranderde van toon. — Dat bedoelde ik helemaal niet.
— Wat dan? U dacht dat u mij, mijn moeder kunt beledigen en dat dat zonder gevolgen blijft? Pavel is de laatste tijd alle grenzen van fatsoen voorbij, hij gedraagt zich ronduit afschuwelijk. Ik kan veel verdragen, maar alles heeft zijn grens.
Alina hing op, keek in de spiegel en streek haar haar glad, daarna ging ze terug naar de gasten. Ze bleef vriendelijk, glimlachte, schonk Olesja wat sap in en praatte gezellig met een nichtje, maar van binnen kookte ze.
Nog geen tien minuten later, terug aan tafel, had Pavel al een glas wijn gedronken, daarna nog een — “op mama”, dan “op de dochter van de jarige”, en daarna gewoon “op het goede gezelschap”. Hij maakte grappen en lachte luid, alsof hij een vrij man was zonder verplichtingen of gezin.
Toen er een onbekende dame in een glinsterende, strakke jurk naar hem toe kwam en hem vroeg te dansen, weigerde hij niet. Sterker nog, hij knipoogde spottend naar Alina, alsof hij haar uitdaagde. Alina zei niets, ze wisselde alleen een blik met haar moeder. Galina Sergejevna fronste, maar Alina knikte nauwelijks merkbaar — alsof ze wilde zeggen dat alles in orde was.

“Laat je avond niet verpesten,” herhaalde ze in zichzelf.
Olesja liep vrolijk tussen de tafels door, draaide rond bij haar moeder, genoot van snoepjes, ballonnen en de mooie omgeving. Dit was ook háár feestje — ze was dol op oma en wilde dat zij een fijne verjaardag had.
Het feest eindigde laat in de avond. Iedereen ging in een goede stemming naar huis, en Pavel zei onderweg naar huis:
— Ik haal nog een paar blikjes bier. Voor de sfeer.
Alina zei niets, ze deed alleen de deur op slot toen ze thuiskwamen. Ze hielp Olesja uitkleden, trok haar pyjama aan en stopte haar in bed. Daarna liep ze naar de keuken en ging stil aan tafel zitten.
Voor het eerst in lange tijd voelde ze geen angst of onrust. Het was rustig. Alsof alles vanbinnen was neergedaald als een dichte mist — en eindelijk werd duidelijk dat ze verder moest, alleen.
Toen Pavel aan de buitenkant aan de deurklink rammelde en aanbelde, deed Alina niet open. Ze ging naar de deur en zei:
— Slaap vannacht maar bij je moeder. Jij bent haar toch altijd al liever.
— Ben je gek geworden? Doe open!..
— Nee. En bel niet. Ik doe je toch niet open.
Ze hoorde hem vloeken, daarna klonken stappen op de trap.
Alina draaide alle sloten dicht, deed het licht uit en ging naar Olesja’s kamer. Het meisje was al bijna in slaap gevallen, en Alina ging naast haar liggen.
Die avond stond Alina voor het eerst in lange tijd zichzelf toe eerlijk te zijn – niet alleen tegenover anderen, maar ook tegenover zichzelf.
Alina werd verrassend uitgerust wakker. Voor het eerst in lange tijd had ze diep geslapen, zonder onrustige dromen of plotselinge ontwakingen. Naast haar ademde Olesja rustig. Toen het meisje haar ogen opendeed en zag dat mama nog steeds naast haar lag, keek ze verbaasd:
— Mam, heb jij bij mij geslapen?
Alina glimlachte en streek haar dochter over het hoofd:
— Vandaag is een speciale dag, liefje. Daarom sliep ik bij jou.
Olesja begreep niet helemaal wat haar moeder bedoelde, maar ze gaapte vrolijk en rekte zich uit.
Pavel belde niet. Niet ’s ochtends, niet later. Het was zelfs een beetje vreemd dat hij zweeg, maar… eigenlijk logisch.
Tegen elf uur ging de telefoon. Het was haar moeder.
— Lieverd, hoe zijn jullie gisteravond thuisgekomen? Alles goed? — de stem van Galina Sergejevna was warm, zoals altijd. — Ik wilde je gewoon bedanken voor gisteravond. Het was een geweldige avond. En voor de cadeaus ook, je hebt me zo ontroerd…

— Mam, — Alina ging op de rand van het bed zitten, — ik wilde je iets zeggen… Ik heb besloten van Pasha te scheiden.
— Weet je, ik ben helemaal niet verrast! — antwoordde haar moeder na een korte pauze. — Hij is niet jouw man, lieverd. Veel te onvolwassen, te onsamenhangend voor zijn leeftijd. En jij zat steeds naast hem jezelf wijs te maken dat het allemaal niet zo slecht was. Maar dat is geen leven.
— Precies dat heb ik ook begrepen. En ik wil mezelf niet langer overtuigen. Ik wil niet meer leven met iemand die zichzelf als de belangrijkste persoon op aarde ziet.
— Heel goed, Alinek. Wees nergens bang voor. Je bent sterk, slim, je hebt mij, je hebt Olesja. Al het andere is bijzaak. We redden ons wel!
Olga Ivanovna daarentegen was woedend. Pavel, dronken en vol gekrenkte trots, stond om twee uur ’s nachts bij haar op de stoep, stinkend naar alcohol en vol verwijten. Eerst kreeg hij een uitbrander, daarna luisterde ze naar zijn klachten, en ’s ochtends, toen ze het niet langer uithield, ging ze naar Alina.
Ze klopte lang, luid en onbeschoft. Alina keek door het spionnetje en deed gewoon niet open. Alles wat ze had willen zeggen, had ze al gezegd. En verder was er simpelweg niets om over te praten.
Maar Olga Ivanovna wilde niet opgeven:
— Ach, jij stuk ellende! Wie ben jij zonder mijn zoon?! Jij redt het nog geen dag alleen! Hij heeft jou verdragen, en jij zet hem op straat! Schande! Dom wicht!

Alina leunde rustig tegen de muur achter de deur, terwijl ze hoorde hoe de buurvrouw van de vijfde verdieping naar buiten kwam en boos vroeg:
— Mevrouw, hebt u geen schaamte? Mensen slapen hier! Moeten we de politie bellen, of gaat u zelf weg?
— Ik kom voor mijn schoondochter!
— Maar die wil u blijkbaar niet zien. En wij trouwens ook niet.
Een paar minuten later vertrok Olga Ivanovna. Op dat moment haalde Alina diep adem. Klaar. De grens was getrokken.
Het echtscheidingsproces verliep snel en zonder schandalen. Pavel kwam alleen nog langs om Olesja te zien, maar verdween verder uit Alina’s leven. En daar was ze alleen maar blij om. Geen verdriet. Geen leegte. Integendeel – het was alsof er meer lucht in haar leven kwam.
Alina dacht niet dat ze nooit meer zou liefhebben. Integendeel. Ze geloofde dat alles nog moest beginnen. Nu was ze eindelijk zichzelf. Kalm, heel en gelukkig. En het leven begon haar echt weer toe te lachen – in de kleinste, maar belangrijkste dingen: de ochtendzon, de grappige uitspraken van Olesja, oude liedjes in de auto en het feit dat ze weer zin kreeg om te dromen.