«Zeven jaar leefde ik van pap om de hypotheek af te betalen, en zodra ik vrij was, kwam jouw moeder met kranen, een kuuroord en de droom om van mij een geldautomaat te maken op mijn nek zitten.»

Lida sloot de deur van de bank en leunde tegen het glas, haar ogen gesloten. De laatste hypotheekbetaling. Zeven jaar kredietslavernij achter de rug. Haar handen trilden terwijl ze het bewijs van volledige aflossing uit haar tas haalde.
— Dat is het, Seryozha, — fluisterde ze in de telefoon. — We zijn vrij.
De stem van haar man beefde van blijdschap:
— Ik kan het niet geloven! Stel je voor hoeveel vrij geld we nu elke maand hebben!
Lida glimlachte terwijl ze hun gezamenlijke plannen voor zich zag. Een vakantie aan zee, die ze jaar na jaar hadden uitgesteld. Nieuwe meubels voor de slaapkamer. Misschien zelfs een nieuwe auto.
Maar de eerste die in actie kwam, was haar schoonmoeder.
— Lidochka, liefje, — begon Nina Petrovna drie dagen na het aflossen van de hypotheek, — ik dacht, misschien kunnen jullie me nu helpen met mijn medicijnen? Mijn pensioen is te laag en mijn bloeddruk speelt me helemaal parten.
Lida keek naar Sergey. Hij haalde zijn schouders op:
— Nou, mama heeft gelijk, nu kunnen we het ons veroorloven.
De medicijnen kostten vijfduizend. Niet zoveel, dacht Lida. Maar een week later belde Nina Petrovna weer:
— Zoon, kun je misschien ook de kuur in het kuuroord betalen? De dokter zegt dat ik echt behandeling nodig heb.
Het kuuroord kostte twintigduizend. Lida kneep haar lippen op elkaar, maar zweeg.
— Mama is ziek, — legde Sergey uit. — We kunnen toch geen nee zeggen?
De volgende uitgave was een koelkast. De oude was volgens de schoonmoeder volledig kapot.
— Stel je voor, het eten bederft, — klaagde Nina Petrovna. — En een goede koelkast kost veertigduizend.
Lida begon te rekenen. In twee maanden tijd was er al zeventigduizend roebel uitgegeven aan de behoeften van haar schoonmoeder. Precies zoveel als ze vroeger aan de bank betaalden.
— Seryozha, — begon ze voorzichtig op een avond, — misschien moeten we toch eens nadenken over onze eigen behoeften?
— Welke behoeften? — begreep haar man niet.
— Nou, we hadden toch een vakantie gepland. Ik droom er zo van de zee te zien…
Sergey wuifde het weg:
— De vakantie gaat nergens heen. Mama heeft nu onze hulp nodig.
Maar Lida had al een beslissing genomen. De volgende dag opende ze een aparte rekening en begon geld opzij te zetten. Elke maand dertigduizend. De helft van wat ze vroeger aan de bank betaalden.
Ondertussen groeiden de eisen van haar schoonmoeder. Nu had ze een badkamerreparatie nodig — de kranen maakten lawaai, tegels vielen los.
— Slechts honderdduizend, — overtuigde ze haar zoon. — Dat is voor jullie nu een kleinigheid.
Sergey stond op het punt akkoord te gaan, maar Lida stopte hem:
— Seryozha, misschien kunnen wij in plaats van mama’s reparatie eindelijk op vakantie? Ik ben al begonnen met sparen zodra we de hypotheek hadden afgelost.
Haar man verstijfde:
— Sparen? Hoeveel?
— Genoeg voor een goede vakantie aan zee, — glimlachte Lida. — Het is tenslotte mijn droom.
Sergey fronste:
— Maar mama vroeg zo om die reparatie… Misschien nog een jaar uitstellen?
— We stellen al zeven jaar uit, — zei Lida zacht.
Twee maanden later belde haar schoonmoeder elke dag, klaagend over de badkamer en hintend naar de beloofde reparatie.

— Seryozha, — zei Lida terwijl ze de tv uitzette, — ik heb al genoeg geld bij elkaar. Het wordt tijd dat we de bestemming kiezen.
Haar man knikte afwezig:
— Ja, natuurlijk. Kies maar.
Maar hij deed niet mee aan het plannen. Toen Lida hem mooie foto’s van hotels liet zien, bromde hij alleen iets onverstaanbaars terwijl hij in zijn telefoon keek.
— Misschien Turkije? — stelde zijn vrouw voor. — Of Egypte?
— Maakt niet uit, — wuifde Sergey.
Lida begreep dat ze alles zelf moest regelen. Ze nam vrij en ging naar een reisbureau.
— Ik wil iets rustigs, aan zee, — legde ze uit aan de consulente, een jonge vrouw met een vriendelijke glimlach.
— Ik raad Cyprus aan, — stelde ze voor. — Mooie natuur, warm water, heerlijk eten. Dit hotel is bijzonder goed.
Lida bekeek de foto’s. Witte stranden, helder water, gezellige kamers met zeezicht. Precies waar ze al die jaren van had gedroomd.
— Ik neem het, — zei ze beslist.
— Geweldig! — zei de consulente blij. — Voor twee volwassenen, tien dagen?
— Ja, en ik wil meteen het volledige bedrag betalen.
Op de terugweg naar huis, met de reisdocumenten in haar tas, voelde Lida zich gelukkig. Eindelijk zou haar droom uitkomen. Ze stelde zich voor hoe ze op het strand zou liggen, naar het geluid van de golven luisteren en van de zon genieten.
Maar thuis wachtte een woedende man.
— Waar was je? — viel hij haar al op de drempel aan.
— Bij het reisbureau, — antwoordde Lida kalm. — Ik heb onze tickets gekocht.
Sergey’s gezicht vertrok van woede:
— En waar is het geld dat je voor de vakantie opzij had gezet? Ik had het aan mama beloofd! — gilde hij.
Lida verstijfde. Ze had haar man nog nooit zo gezien.
— Welk geld? — vroeg ze verward.
— Dat geld dat je spaarde! — bleef Sergey schreeuwen. — Ik had mama beloofd dat we zouden helpen met de reparatie! En jij hebt het uitgegeven!
— Seryozha, — sprak Lida langzaam, — dit is MIJN geld. Ik spaarde het voor ONZE vakantie. Ik heb je dat toch verteld?
— Maar mama wacht! — kalmeerde hij niet. — Ze heeft al vakmensen gevonden!
— En hoe vaak heb ik je al over de zee verteld? — verhoogde Lida haar stem. — Hoe vaak hebben we onze vakantie uitgesteld vanwege de hypotheek?
Sergey luisterde niet. Hij liep door de kamer als een opgejaagd dier:
— Je moet de tickets teruggeven! Anders wordt mama helemaal boos! Haar kranen maken lawaai, de tegels vallen los!

— En MIJN ziel valt uit elkaar! — riep Lida. — Omdat ik zeven jaar heb geleefd voor deze dag!
— Maak geen onzin! — brulde Sergey. — De badkamer is belangrijker dan jouw grillen!
Lida voelde iets in haar ziel volledig breken. Ze keek naar haar man — rood van woede, met een verwrongen gezicht — en besefte dat ze het niet langer aankon.
— Weet je wat, — zei ze zacht, — ik ga op vakantie. Met mijn vriendin of zonder haar, maar ik ga.
— Ben je gek geworden! — gilde Sergey. — Ik verbied het je!
— Durf me niets te verbieden, — antwoordde Lida kil en ging naar de slaapkamer.
De hele nacht spraken ze niet. ’s Ochtends ging Sergey naar zijn werk, met een harde klap van de deur. Lida zat in de keuken, dronk koffie en dacht na. Toen pakte ze haar telefoon en belde haar beste vriendin.
— Katya, ik heb echt je hulp nodig. Wil je mee naar Cyprus?
— Lida, ben je gek geworden? — lachte Katya. — Natuurlijk wil ik! Wat is er gebeurd?
— Dat vertel ik later. Morgen vertrekken we.
Terwijl Sergey op zijn werk was, pakte Lida haar koffer. Ze handelde snel en vastberaden, alsof ze bang was van gedachten te veranderen.
Op het vliegveld zette ze haar telefoon uit. Ze wilde geen boze berichten van haar man zien.
Katya wachtte al op haar. De vriendinnen omhelsden elkaar, en voor het eerst in vele dagen glimlachte Lida.
— Vertel, wat is er gebeurd? — eiste Katya toen ze in het vliegtuig zaten.
Lida vertelde alles. Over haar schoonmoeder, de reparatie, het schandaal.
— Goed gedaan, — zei Katya terwijl ze haar hand klemde. — Genoeg geleefd naar andermans belangen.
Op Cyprus was het zonnig en warm. Het hotel bleek nog beter dan op de foto’s. Lida stond op het balkon, keek naar de zee en huilde van geluk.
— Eindelijk, — fluisterde ze. — Eindelijk.
Op de tweede dag zette ze haar telefoon aan. Drieënveertig gemiste oproepen van Sergey en twintig berichten. De eerste waren vol woede:
«Ben je gek geworden! Kom onmiddellijk terug!»
«Mama heeft ontdekt dat je bent weggelopen! Ze is in paniek!»
«Je schaamt me!»
Maar geleidelijk veranderde de toon:
«Lida, laten we praten.»
«Ik voel me slecht zonder jou.»
«Sorry.»
En het laatste bericht was bijna smekend:
«Ik mis je. Kom alsjeblieft snel terug.»
Lida zette de telefoon uit en ging naar het strand. Katya lag al op een ligstoel met een boek.
— Schrijft je man? — vroeg ze.
— Uh-huh, — knikte Lida. — Eerst schreeuwen, nu excuses.

— Klassiek, — snauwde Katya. — Eerst hysterisch, dan tranen.
Lida lachte. Het voelde zo licht en goed. Ze zwom in de warme zee, zonnebaden, wijn drinken op het terras van het restaurant, genieten van de zonsondergangen. Alles waar ze jarenlang van had gedroomd.
In een week op Cyprus had ze meer tot rust gekomen dan in de afgelopen jaren.
— Ik wil niet naar huis, — bekende ze op de laatste dag aan Katya.
— Ik begrijp het, — knikte haar vriendin. — Maar je kunt niet voor altijd weglopen.
— Dat kan ik wel, — zei Lida peinzend. — De vraag is alleen of ik dat wil.
Op het vliegveld zette ze toch haar telefoon aan. Sergey had een foto gestuurd — hij stond bij de uitgang met een boeket bloemen.
«Ik wacht op je, lieverd. Vergeef me.»
Lida zuchtte. Er zou dus toch een gesprek komen.
Sergey wachtte haar echt op met bloemen. Hij zag er vermoeid en vermagerd uit. Katya verdween tactvol in de menigte en beloofde later te bellen.
— Lida… — begon Sergey.
— Laten we naar huis gaan, — zei ze moe. — Daar praten we.
Thuis gingen ze op de bank tegenover elkaar zitten.
— Vergeef me, — begon Sergey. — Ik had ongelijk.
— Ongelijk? — vroeg Lida opnieuw. — Je schreeuwde tegen me alsof ik gek was. Je eiste dat ik mijn droom opgaf voor mama’s reparatie.
— Ik weet het, — liet Sergey zijn hoofd zakken. — Ik besefte dat ik te ver was gegaan. Terwijl je weg was, heb ik veel nagedacht.
— En tot welke conclusie kwam je?
— Dat mama kan wachten. Maar jou kan ik niet verliezen.
Lida keek hem aandachtig aan. Sergey leek oprecht berouwvol.
— En wat zal mama zeggen? — vroeg ze.
— Ik heb al met haar gesproken, — zei Sergey vastberaden. — Ik heb uitgelegd dat we nu nieuwe regels hebben. Eerst ons gezin, onze plannen, onze behoeften. Daarna pas helpen we onze ouders.
— En hoe reageerde ze daarop?

— Natuurlijk beledigd. Maar ze begreep dat ze geen keuze had.
Lida zweeg en dacht over zijn woorden na.
— Lida, — ging Sergey verder, — ik wil dat je weet: ik ben trots dat je bent gegaan. Je had gelijk. We hebben onze leven echt te lang uitgesteld.
— Denk je dat echt? — vroeg ze zacht.
— Echt. En ik wil dat we samen onze volgende vakantie plannen.
Lida voelde hoe de spanning langzaam wegtrok.
— Goed, — zei ze. — Maar er zijn voorwaarden.
— Welke?
— We maken een gezinsbudget. We plannen duidelijk hoeveel we aan onszelf uitgeven en hoeveel we aan hulp voor onze ouders. En de vakantie is nu een heilige uitgave.
— Mee eens, — knikte Sergey. — Nog meer voorwaarden?
— Geen hysterische buien meer. Als je klachten hebt — bespreken we die rustig, volwassen.
— Ook mee eens.
Lida glimlachte voor het eerst in dagen:
— Vertel me hoe je zonder mij hebt geleefd. En ik laat je de foto’s van Cyprus zien.
— Zonder jou was het leeg, — gaf Sergey eerlijk toe. — Ik besefte dat een huis zonder jou geen thuis is. En nu laat de foto’s zien. Ik wil zien hoe gelukkig je was.
Lida pakte haar telefoon en zette de diavoorstelling aan. Op het scherm verschenen foto’s: zij op het strand, in het restaurant, tijdens excursies. Ze zag er werkelijk gelukkig uit.

— De volgende keer gaan we samen, — zei Sergey zacht. — Ik beloof het.
— Je belooft het? — vroeg Lida nog eens.
— Ik beloof het. En geen reparaties van mama zullen ons tegenhouden.
Lida drukte zich tegen hem aan. Misschien had hij het echt begrepen. Misschien was hun gezinsboot nog niet gekapseisd door het dagelijks leven en andermans belangen.
— Ik hou van je, — fluisterde Sergey.
— Ik hou ook van jou, — antwoordde Lida. — Maar schreeuw nooit meer tegen me over geld. Dat deed pijn.
— Dat zal ik niet doen, — beloofde hij. — Vergeef me.
Buiten viel de avond in. Lida keek naar de vertrouwde muren, naar haar man, naar haar vroegere leven. Ze was teruggekeerd. Maar nu wist ze dat ze tot actie in staat was. Dat ze haar dromen kon beschermen. En die wetenschap maakte haar sterker.
En het belangrijkste — ze was aan zee geweest. Eindelijk.