Op het feest stelde mijn man voor om mijn auto aan zijn moeder cadeau te doen, maar de reactie van de gasten bracht hem snel tot zwijgen
Inga werd op het eerste gezicht verliefd op de mooie witte buitenlandse auto.
Hij stond op het terrein van de autosalon onder de julizon, glinsterend met pasgewassen flanken, en iets in die schittering raakte haar diep. Niet nieuw, maar zag eruit als een speelgoedje. Zachte lijnen, een nette binnenkant, airconditioning.
‘Hoeveel?’ vroeg ze aan de verkoper, al wetend dat ze hem zou kopen.
Het bedrag bleek precies hetzelfde te zijn als wat bij haar thuis in een oude schoenendoos lag. Alsof de auto juist op haar had gewacht.
Haar vriendinnen waren verbaasd:
‘Bespaarde jij niet op alles?’
‘Ik bespaar niet. Ik weet gewoon waar ik mijn geld aan uitgeef.’
Boris begreep deze obsessie in het begin niet.
‘We hebben toch al een auto,’ zei hij, knikkend naar zijn blauwe Lada. ‘Waarom nog een?’
‘Omdat ik mijn eigen wil,’ antwoordde Inga eenvoudig.
En ze wilde het. Heel graag. Ze droomde ervan zelf te rijden wanneer zij dat wilde. Niet wachten tot haar man thuiskwam van zijn werk, niet uitleggen waarom ze op een vrije dag een auto nodig had. Ze droomde van vrijheid.
‘Dat is duur. Je had dat geld beter voor het zomerhuis kunnen gebruiken of het meubilair kunnen vernieuwen.’
Maar Inga bleef bij haar standpunt. Ze werkte al acht jaar bij een reclamebureau — eerst als gewoon manager, later groeide ze door tot afdelingshoofd. Goed salaris, interessante projecten. Ze had het recht om haar verdiende geld uit te geven zoals zij wilde.
Boris werkte als ingenieur in een fabriek. Stabiel, maar bescheiden. Hij verdiende minder dan zijn vrouw, maar schaamde zich daar nooit voor. Althans, uiterlijk.
In maart kwam haar droom uit.
Een witte Solaris — vier jaar oud, één eigenaar, volledige uitrusting.
‘Ik neem hem,’ zei ze tegen de verkoper zonder af te dingen.
De eerste weken reed ze voorzichtig, alsof ze bang was hem te bekrassen. ‘s Avonds ging ze naar buiten om gewoon te kijken — staat hij er nog, is hij niet gestolen? Ze streek met haar hand over de warme motorkap en glimlachte.
Boris mopperde over de verzekering, over de dure benzine, over het feit dat een gezin geen twee auto’s nodig had. Maar geleidelijk raakte hij eraan gewend. Hij werd zelfs een beetje trots — de buren vroegen van wie die buitenlandse auto op de parkeerplaats was.
‘Van ons,’ zei Boris dan, en zijn borst zwol op.
De familie van Boris was… bijzonder.
Zijn moeder, Klavdia Semjonovna, had haar hele leven in een dorp gewoond. Na de dood van haar man verhuisde ze naar het districtcentrum en huurde daar een klein appartementje naast de kliniek. De pensioenuitkering was klein, maar genoeg. Ze was gewend om zuinig te leven.
Ze stond wantrouwend tegenover Inga. Niet dat ze slecht was — maar met voorzichtigheid. De schoondochter leek te zelfstandig. Te succesvol.
‘In onze tijd leefden vrouwen anders,’ hield Klavdia Semjonovna ervan te zeggen terwijl ze in de keuken thee dronk. ‘Ze luisterden naar hun man en zetten het gezin op de eerste plaats.’
Inga knikte beleefd. Ze hield niet van discussiëren.
Maar de echte hoofdpijn was Boris’ broer — Viktor.
Twee jaar ouder, maar altijd jaloers geweest. Eerst omdat Boris naar de universiteit ging en hij alleen een technische school afrondde. Daarna omdat Boris met een mooie, hoogopgeleide vrouw trouwde. Nu omdat Boris’ vrouw carrière maakte en zelf geld verdiende, terwijl zijn Oksana thuis zat met twee kinderen.
‘Sommigen hebben geluk,’ zei Viktor op familiefeesten. ‘Hij heeft een goeie vrouw gevonden.’
Hij zei het met een grijns, alsof het een grap was. Maar zijn ogen bleven koud.
Viktor leefde bescheiden. Hij werkte als voorman in dezelfde fabriek als Boris en verdiende iets meer. Hij had geen auto — reisde met de bus. Huurde een appartement in een oud gebouw.
Oksana, Viktors vrouw, was een rustige en meegaande vrouw. Twee kinderen — Artemka van zeven en Masjenka van vier. Een hecht gezin, maar zoals bij iedereen: geld was altijd krap.
Inga begreep dat Viktor niet zozeer kwaad was op zijn broer, maar eerder op het leven. De omstandigheden waren zo dat bij de ene broer alles bergopwaarts ging, en bij de andere — zoals altijd.
Op zaterdag vierden ze Artemka’s verjaardag.
De jongen werd zeven. Viktor en Oksana besloten het in een café te vieren — thuis was het krap, en kinderen willen nu eenmaal een feest.
Ze kozen een leuk plekje. Geen luxe zaak, maar gezellig. Houten tafels, beschilderde muren, een speelhoek met glijbaan en schommels. Redelijke prijzen, gevarieerd menu.
De hele familie kwam.
Klavdia Semjonovna kwam vanuit haar stadje — in een nieuwe blauwe jurk, met zorgvuldig gestyled haar. Ze bracht haar kleinzoon een zelfgemaakte taart, een nieuwe trui en een speelgoedauto.
Nicht Larisa met haar man Sergej en hun dochter Polina. Larisa werkte als lerares, Sergej als chauffeur. Eenvoudige mensen, maar warm en vriendelijk.
Tante Nina met oom Volodja — Klavdia’s zus met haar man. Gepensioneerden, maar vitaal. Ze hielden van familiefeesten.
Hun zoon Andrej met zijn verloofde Marina. Andrej was pas terug uit militaire dienst, werkte als beveiliger. Marina — verkoopster in een supermarkt. Jong, verliefd.
Zo’n tien mensen aan tafel.
Inga bereidde zich zorgvuldig op het feest voor. Ze koos een blauwe jurk — Boris’ favoriet, met lange mouwen en een bescheiden halslijn. Make-up zacht, kapsel eenvoudig. Ze wilde niet opvallen.
Ze kocht lang aan het cadeau. Ze bezocht drie speelgoedwinkels, vergeleek prijzen, las recensies online. Ze koos uiteindelijk een bouwset — een ridderkasteel van vierhonderd onderdelen. Duur, maar Artemka droomde er juist van.
Het café begroette hen met de geur van pasteien en kinderstemmen. Aan de naastgelegen tafeltjes zaten gezinnen met kleintjes, servies rinkelde, zachte muziek speelde.
Hun tafel stond in de hoek — groot, rond, met een wit tafelkleed. De serveerster, een meisje van een jaar of twintig met vlechtjes, zette borden en bestek neer.
‘Tante Inga!’ riep Artemka en rende naar haar toe zodra hij haar zag. ‘Je bent gekomen!’
‘Natuurlijk ben ik gekomen. Gefeliciteerd, jarige!’
De jongen straalde van geluk. Nieuwe spijkerbroek, mooi overhemd, zijn haar netjes gekamd. Zijn ouders hadden hun best gedaan.
‘Wat zit er in de doos?’ probeerde Artemka in de zak te gluren.
‘Je zult het zo zien.’
Het cadeau maakte indruk. Artemka slaakte een kreet toen hij het kasteel op de afbeelding zag. Oksana glimlachte dankbaar — ze wist hoeveel zo’n bouwset kostte.
‘Dank je, Inga,’ zei ze zacht. ‘Dat is heel duur.’
‘Ach, onzin,’ wuifde Inga af. ‘Eén keer per jaar mag je best verwennen.’
Viktor wierp een schuine blik op de doos. Het prijskaartje schemerde door de tas heen — drieënhalfduizend roebel. Zijn gezicht vertrok even.
‘Gul,’ mompelde hij terwijl hij aan tafel ging zitten.
Het feestmaal begon.
Klavdia Semjonovna vroeg Larisa naar school — hoe het ging, hoe de leerlingen waren, of het niet te zwaar was. Larisa antwoordde graag — ze hield van haar werk.
Tante Nina prees Andrej’s verloofde — mooi, slim en een goede huisvrouw. Marina bloosde, maar het was duidelijk dat de complimenten haar plezier deden.
Oom Volodja vertelde moppen. Oude, versleten moppen, maar iedereen lachte uit beleefdheid.
De kinderen renden tussen de tafels. Artemka liet de andere kinderen zijn cadeaus zien, Masjenka en Polina speelden tikkertje.
Boris was in een uitstekende stemming. Hij maakte een grapje tegen de serveerster over de trage bediening, vertelde een verhaal over zijn baas, dronk een glaasje op de jarige.
Zijn gezicht kleurde, zijn ogen glansden. Hij ontspande.
‘Goed dat we zo bij elkaar zijn,’ zei hij en sloeg een arm om Inga’s schouders. ‘We hebben elkaar al lang niet zo gezien met de hele familie.’
‘Dat kun je wel zeggen,’ stemde oom Volodja toe. ‘Werk slokt iedereen op. Niemand heeft tijd om elkaar te bezoeken.’
‘Tja, hangt ervan af waar je werkt,’ mengde Viktor zich in het gesprek terwijl hij zijn tweede glas bier leegde.
Inga spitste haar oren. Ze kende die toon — een voorbode van vervelende opmerkingen.
‘Viktor, begin nou niet,’ waarschuwde Oksana zacht.
‘Wat dan?’ Viktor haalde zijn schouders op. ‘Ik zeg alleen maar — iedereen heeft een andere levensloop. Sommigen zitten in kantoren, anderen ploeteren in de fabriek.’
‘Iedereen werkt eerlijk,’ zei Klavdia Semjonovna vredelievend.
‘Natuurlijk, natuurlijk,’ knikte Viktor. ‘Maar de uitkomst is anders. Kijk, Boris en Inga hebben al twee auto’s. Zij leven luxe, terwijl mama in het dorp zit te verpieteren op haar pensioen.’
Het werd stil aan tafel. Larisa keek strak naar haar salade, tante Nina kuchte. Andrej en Marina wisselden een ongemakkelijke blik uit.
‘Vitya, wat zeg je nu!’ riep Klavdia Semjonovna uit. ‘Ik verpieter helemaal niet! Ik leef prima.’
‘Prima, prima…’ mompelde Viktor. ‘Je reist met de bus, woont in een piepklein flatje met kakkerlakken. En je zoon koopt auto na auto.’
Boris werd rood. Van de drank, van belediging, van het verlangen zijn broer op zijn plaats te zetten.
‘En wat is er mis mee dat wij twee auto’s hebben?’ zei hij luider dan normaal. ‘We hebben ze eerlijk verdiend.’
‘Eerlijk verdiend, eerlijk verdiend…’ grijnsde Viktor. ‘Inga heeft het verdiend. Wat heb jij ermee te maken?’
‘Ik heb ermee te maken dat wij een gezin zijn!’
‘Een gezin…’ Viktor zette zijn lege bierglas neer. ‘En hebben jullie er ooit aan gedacht om een auto voor mama te kopen? Is het niet een beetje té luxe leven?…’
Boris stond plotseling op. Hij wankelde een beetje en greep de rugleuning van de stoel vast.
‘Nou en!’ riep hij, terwijl hij zijn glas met compote omhooghield. ‘Laten we mama Inga’s auto cadeau doen! Wij merken er toch niets van!’
In de zaal werd het stil. Zelfs de kinderen verstomden, alsof ze de spanning tussen de volwassenen voelden.
Op dat moment was Inga in de dameskamer. Ze werkte haar make-up bij, waste haar handen en hoorde niets van haar mans uitspraak.
Klavdia Semjonovna begon radeloos met haar handen te zwaaien:
‘Borya, wat zeg je toch! Ik heb niet eens een rijbewijs! Op mijn leeftijd — zo’n stress om te moeten leren!’
‘Ja, mam, maak je geen zorgen,’ probeerde Viktor haar te kalmeren, maar in zijn ogen flikkerden tevreden duiveltjes. De provocatie was gelukt.
‘Meen je dat serieus, Boris?’ hield Andrej het niet meer. ‘Mannen kopen meestal zelf cadeaus voor hun moeder, maar jij besluit gul te zijn ten koste van je vrouw?’
Aan tafel werd gegniffeld. Larisa bedekte haar mond met haar hand, Marina glimlachte in haar servet.
‘Ik bedoelde het alleen maar als grap,’ mompelde Boris terwijl hij weer ging zitten.
‘Wat voor grap is dat dan!’ riep Andrej’s verloofde. ‘Koop dan zelf een auto voor je moeder, als je je zo druk maakt. Je moet toch niet met andermans bezit gaan rondstrooien!’
‘Precies!’ viel oom Volodja haar bij. ‘Hoe haal je het in je hoofd.’
‘En vooral,’ voegde Sergej, Larisa’s man, eraan toe, ‘het is makkelijk om met andermans geld te strooien. Stoer willen doen, maar de auto is niet eens van jou.’
Er klonk gelach aan tafel. Boris werd steeds roder en draaide nerveus aan zijn servet.
‘Ik zei het toch niet serieus…’ mompelde hij.
‘Natuurlijk niet serieus,’ grijnsde Viktor. ‘Je wilde gewoon stoer doen. Met andermans spullen.’
‘Vitya, hou nou op,’ kapte Oksana hem af.
‘Wat, hou op? Ik zeg alleen de waarheid. Hij wilde indruk maken — kijk eens hoe gul hij is. En ondertussen deelt hij andermans eigendom uit.’
Klavdia Semjonovna stond op:
‘Borya, ga zitten. Wat voor onzin zeg je toch.’
‘Mam…’
‘Ik ken jouw “ik weet het beter”. Eerst zeg je iets, dan pas denk je,’ schudde ze haar hoofd.
Op dat moment kwam Inga aan tafel. Ze zag dat iedereen lachte, vrolijke gezichten, maar begreep niet wat er aan de hand was.
‘Wat gebeurt hier?’ vroeg ze terwijl ze naast haar man ging zitten. ‘Waar lachen we om?’
‘Nou, jouw man…’ begon Andrej, maar viel stil — hij wist niet hoe hij het moest uitleggen.
‘Wat is er met mijn man?’
‘Boris besloot jouw auto aan zijn moeder cadeau te doen,’ legde Larisa uit, haar lach nauwelijks bedwingend. ‘Dat bespreken we net.’
Inga draaide langzaam haar hoofd naar Boris. Hij zat rood aangelopen voor zich uit te staren naar zijn half opgegeten salade.
‘Echt waar?’ vroeg ze zacht.
‘Ik… bedoelde alleen maar…’ mompelde Boris.
‘Ik begrijp het,’ knikte Inga kalm. ‘Dan ga ik morgen meteen de auto op mijn moeder overschrijven. Voor je het weet ga ik de deur uit en is de auto al weg — meegenomen voor je moeder. Of misschien besluit je mijn auto aan iemand anders cadeau te doen.’
Aan tafel barstte men opnieuw in lachen uit. Zelfs de strenge Klavdia Semjonovna glimlachte.
‘Inga, jij bent me er eentje!’ riep oom Volodja bewonderend terwijl hij zijn tranen wegveegde.
‘Wat dan?’ Inga haalde onschuldig haar schouders op. ‘Als mijn man zo gemakkelijk over mijn eigendom beschikt, moet ik de papieren maar snel regelen. Je weet nooit wat hij nog meer bedenkt om weg te geven.’
‘Inga, ik bedoelde het toch niet serieus…’ smeekte Boris.
‘Weet ik, liefje. Maar een grap is een grap, en documenten zijn documenten. Morgenochtend ga ik naar de RDW.’
Viktor keek zo somber als een onweerswolk. Zijn provocatie keerde zich tegen hem — in plaats van een ruzie tussen zijn broer en diens vrouw, werd het een feest van algemene spot met Boris.
De rest van de avond verliep rustig. Artemka blies de kaarsjes op de taart uit, iedereen zong “Kara-vai”, en de kinderen speelden met ballonnen.
Maar de stemming was toch een beetje verpest.
Op weg naar huis in de taxi zwegen ze. Boris keek uit het raam, Inga bladerde door haar telefoon.
Thuisgekomen kleedden ze zich om. Boris zat schuldbewust in de keuken.
‘Ga je de auto echt overschrijven?’ vroeg hij voorzichtig.
Inga glimlachte schamper:
‘Natuurlijk niet. Maar denk de volgende keer eerst na voordat je mijn eigendom wegstrooit.’
Op maandag belde Klavdia Semjonovna:
‘Inga, meisje, wees niet boos op Borya. Hij is nu eenmaal zo — eerst flappert hij wat eruit, dan pas denkt hij. En Vitya provoceert hem ook steeds.’
‘Ik ben niet boos.’
‘Ik weet heus wel op wiens schouders jullie gezin rust. En jouw auto is jouw auto.’
