Mijn man besloot Nieuwjaar met zijn minnares te vieren, en ik gaf al zijn geld uit en vierde het ook
Het bericht kwam op donderdagavond binnen, terwijl ik de salade voor het avondeten aan het snijden was. De telefoon van mijn man lag met het scherm naar boven op tafel — zoals gewoonlijk was hij hem in de keuken vergeten toen hij onder de douche ging. Ik was niet eens van plan om te kijken. Maar de melding trok mijn blik bijna magnetisch.
“Igorjek, ik kan niet wachten op onze feestavond! Ik heb al een jurk gekocht, je beloofde dat het een onvergetelijke avond zou worden.”
Mijn hand met het mes verstijfde boven de snijplank. Igorjek. Mijn man heet Igor, en alleen ik noemde hem Igorjek in de eerste jaren van ons huwelijk, zo’n vijfentwintig jaar geleden. En nu noemt iemand anders hem zo.
Ik legde langzaam het mes neer en veegde mijn handen af aan mijn schort. Het water in de badkamer ruiste. Ik had twee minuten. Mijn vingers trilden toen ik de telefoon oppakte. Ik kende het wachtwoord — de datum van onze bruiloft. Ironisch, eigenlijk.
Het gesprek met Kristina opende moeiteloos. Ik scrolde omhoog, en elk bericht voelde als een klap in mijn gezicht.
“Liefje, ik wil vandaag zo graag naar je toe.”
“Dank je voor de bloemen, je bent de attentste man.”
“Kan niet wachten op de 31ste. Heb je een tafeltje gereserveerd bij ‘Panorama’?”
‘Panorama’. Het duurste restaurant in de stad, hetzelfde waar hij me had beloofd mee naartoe te nemen voor onze vijfentwintigste trouwdag, maar waar het nooit van gekomen was. Maar voor Kristina — geen probleem.
Het water in de badkamer werd uitgezet. Ik legde snel de telefoon terug en ging verder met de salade. Mijn handen bewogen automatisch — snijden, mengen, zout toevoegen. Vanbinnen werd alles koud en trok samen tot een harde knoop.
“Marina, waarom ben je zo bleek?” vroeg Igor, terwijl hij in een badjas uit de badkamer kwam, zijn haar nog nat. “Voel je je niet goed?”
“Het gaat wel,” antwoordde ik zonder op te kijken. “Ik ben gewoon een beetje moe.”
Hij kwam achter me staan, sloeg zijn armen om mijn schouders en kuste me in mijn nek. Ik rook zijn douchegel — de dure, die hij onlangs had gekocht. Voor haar, waarschijnlijk.
“Luister, ik wilde met je praten,” begon hij, en ik wist meteen dat er een leugen zou volgen. “Ze hebben me van mijn werk gebeld. Ik moet een paar dagen op zakenreis. Precies tijdens de nieuwjaarsdagen, kun je het geloven?”
Ik draaide me naar hem om. Ik keek hem in de ogen — bruin, vertrouwd, dezelfde ogen waar ik dertig jaar geleden verliefd op werd.
“Met Nieuwjaar?” — ik speelde verbaasdheid. “Maar we vieren het toch altijd samen…”
“Ik weet het, lieverd,” hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. “Maar dit is een belangrijk project. Ze beloven een goede bonus. Je begrijpt dat toch?”
Ik begrijp het. Ik begrijp dat je me recht in mijn gezicht liegt. Dat dertig jaar samen, een dochter, kleinkinderen — niets daarvan opweegt tegen jouw Kristina en haar nieuwe jurk.
“Natuurlijk,” knikte ik. “Werk is werk. Wanneer vertrek je?”
“Op de ochtend van de eenendertigste. Ik ben terug op de derde.”
“Goed. Dan vier ik het feest wel alleen.”
Hij sloeg opnieuw zijn armen om me heen en trok me tegen zich aan.
“Het spijt me, Marinka. Ik beloof dat ik het goedmaak. We gaan ergens heen, vieren het later met z’n tweeën.”
Later. Ooit. Zoals hij al eens eerder beloofd had, maar waar nooit iets van gekomen was.
Die nacht sliep ik niet. Ik lag naast hem, luisterde naar zijn gelijkmatige ademhaling en dacht na. Ik had een scène kunnen maken. Hem alles vertellen wat ik wist. Maar wat zou dat veranderen? Hij zou alles ontkennen, mij beschuldigen van jaloezie, van spioneren. Of misschien zou hij het zelfs toegeven. En dan? Scheiden op mijn zevenenvijftigste? De flat delen, de schaamte doorstaan tegenover dochter en kleinkinderen?
Nee. Ik koos een andere weg.
’s Ochtends belde ik Nastja, onze dochter.
“Mam, hoi! Hoe gaat het?” — haar stem klonk nog slaperig.
“Nastjoesja, lieverd, heb je er iets op tegen als ik met Nieuwjaar naar jullie toe kom?”
“Naar ons? Mam, serieus?” — haar stem werd ineens wakker, vol verraste vreugde. “Natuurlijk heb ik daar niets op tegen! We zouden het geweldig vinden! Is er iets gebeurd?”
“Ach, papa gaat op zakenreis. Ik wil niet alleen zitten. Ik dacht: ik zie de kleintjes eens, breng wat tijd met jou door.”
“Mam, dat is fantastisch! Je moet absoluut komen! Heb je een kaartje nodig? Zal ik het kopen?”
“Niet nodig, meisje, ik regel het zelf wel. Ik ga op de ochtend van de eenendertigste.”
“Prima! Ik kom je ophalen!”
Toen ik ophing, voelde mijn hart iets lichter. Igor was al naar zijn werk — de laatste dagen vertrok hij steeds vroeger en kwam later thuis. Hij bereidde zich blijkbaar voor op het feest met zijn minnares.
Ik opende mijn laptop en kocht een ticket voor de hogesnelheidstrein naar Petersburg. Daarna logde ik in op de onlinebank en keek naar onze gezamenlijke rekening. Daar stond iets meer dan tweehonderdduizend roebel op — zijn laatste bonus plus een paar maanden aan spaargeld. Een mooi bedrag. Zeker voor iemand die indruk wil maken op zijn minnares in een duur restaurant.
De dagen erna gingen voorbij als in een waas. Igor drukte rond, pakte zijn koffer in, ging een paar keer zogenaamd cadeaus kopen voor klanten. Hij kwam tevreden thuis, met een mysterieuze glimlach. Ik keek naar hem en voelde geen woede, maar een soort ijzige kalmte die in mij groeide. Alsof ik al niet meer hier was, niet meer in deze flat met een bedriegende echtgenoot, maar ergens ver weg.
“Je bent toch niet boos?” — vroeg hij twee dagen voor vertrek. “Dat ik je alleen achterlaat?”
“Igor,” ik glimlachte hem zacht toe, “we zijn volwassen mensen. Jij werkt, dat begrijp ik. Helemaal niet erg. Bovendien, ik heb besloten naar Nastja te gaan.”
Hij verstijfde.
“Naar Nastja? Met Nieuwjaar?”
“Ja. Waarom niet? Ze nodigt me al lang uit. En nu jij het druk hebt, waarom zou ik de tijd niet doorbrengen met onze dochter en kleinkinderen?”
Ik zag opluchting door zijn ogen flitsen. Nu zou hij geen schuldgevoel hoeven te hebben — zijn vrouw zit niet alleen, zijn vrouw is bij familie, alles perfect.
“Dat… dat is een goed idee,” knikte hij. “Jullie zullen het vast heerlijk hebben.”
“Zeker,” bevestigde ik.
De ochtend van eenendertig december was ijskoud en zonnig. Ik stond om zes uur op, maakte koffie en pakte een kleine tas. Igor sliep nog — zijn ‘trein’ vertrok zogenaamd pas rond de lunch. Nee, geen trein. Hij ging alleen maar het huis rond die tijd verlaten, om een vertrek na te spelen.
Ik liet een briefje op tafel liggen: “Ben naar Nastja vertrokken. Goede zakenreis. Marina.”
In de trein keek ik uit het raam naar besneeuwde velden en bossen. Er kwamen een paar berichten van Igor binnen: “Goedemorgen”, “Goede reis”, “Laat weten als je aangekomen bent.” Alles zoals altijd. Zorgzame echtgenoot. Alleen zou die zorgzame echtgenoot vanavond in een restaurant zitten met een andere vrouw.
Nastja stond me op het station op te wachten met bloemen en een stralende glimlach. We omhelsden elkaar, en ik voelde de tranen al prikken. Mijn lieve dochter. De enige die me echt liefheeft.
“Mam, waarom huil je?” — vroeg ze bezorgd.
“Ach, niets, ik heb je gewoon gemist,” ik droogde mijn ogen. “Dwaasheid. Kom, gaan we.”
Nastja had een knus driekamerappartement in een nieuwbouwcomplex. De kleintjes — Liza, acht jaar, en Maksim, vijf — stormden op me af met kreten van “Oma!”. Ik drukte ze tegen me aan, kuste hun kruintjes, en voelde hoe de warmte terugkeerde in mijn hart.
“Mam, rust maar wat uit na de reis,” zei Nastja zorgzaam. “Daarna kunnen we samen naar het winkelcentrum. Ik moet nog een paar cadeautjes kopen. Ga je mee?”
“Natuurlijk, lieverd.”
We dronken thee, ik deed een dutje. Om vier uur liepen we al door het enorme winkelcentrum. Overal flonkerden de lichtjes, speelde feestelijke muziek, mensen liepen met tassen vol geschenken.
“Kijk,” zei Nastja, terwijl ze bij een etalage van een kindershop bleef staan. “Deze pop wil ik voor Liza kopen. En voor Maksim die bouwset daar.”
Ik knikte en bekeek de speelgoedjes. Maar in gedachten was ik bij Igor. Nu, ergens in onze stad, maakt hij zich vast mooi, trekt zijn beste pak aan, bereidt zich voor op zijn “onvergetelijke avond”. Spuit zijn dure parfum op. Misschien is hij zelfs een beetje nerveus.
“Mam, luister je wel?”
“Wat? Ja, ja, natuurlijk.”
“Ik zeg dat deze bouwset behoorlijk duur is. Vijfduizend. Misschien moeten we iets eenvoudigers nemen?”
“Neem deze maar,” zei ik. “Het kind zal er blij mee zijn.”
“Mam, maar het is duur…”
“Nastja,” ik pakte haar hand, “neem hem gewoon. Ik betaal.”
“Mama, nee joh! Dat hoeft echt niet!”
“Lieverd,” ik glimlachte, “gun het me. Laat me even een gulle oma zijn. Goed?”
Ze keek me twijfelend aan, maar knikte toen.
Ik pakte de kaart — die ene, die aan onze gezamenlijke rekening gekoppeld is — en betaalde de aankopen. Tienduizend roebel. Igor zal voorlopig niets merken.
“Laten we verder gaan,” stelde ik voor. “We kijken wat voor jou.”
We liepen door de winkels. Nastja paste jurken, ik kocht haar de set die ze mooi vond voor vijftienduizend. Daarna gingen we een juwelier binnen, en ik zag oorbellen — elegante, met kleine diamantjes.
“Mooi, hè?” vroeg Nastja, die mijn blik zag.
“Heel mooi.”
“Maar veel te duur. Vijfentwintigduizend, kun je je dat voorstellen?”
“Pas ze eens.”
“Mam, waarom? Ik ga ze toch niet kopen.”
“Pas. Ze. Aan.”
Ze deed de oorbellen in en keek in de spiegel. Haar ogen begonnen te stralen.
“Ze staan je prachtig,” zei ik. “We nemen ze.”
“Mama!”
“Nastjoesja, ik vind het fijn om je cadeaus te geven. Laat me, goed?”
Ze vond het zichtbaar ongemakkelijk om te weigeren, en bovendien stonden de oorbellen haar écht geweldig. Ik pakte de kaart. Vijfentwintigduizend eraf.
Daarna gingen we naar een cosmeticawinkel, waar ik crèmes en parfum voor haar kocht voor nog eens twaalfduizend. In de dierenwinkel namen we een enorme kattenmand — negenduizend. In de elektronicazaak stond ik erop dat ze een nieuwe tablet kreeg — dertigduizend, haar oude was al bijna niet meer bruikbaar.
“Mama, stop,” zei Nastja, terwijl ze mijn arm greep nadat we weer uit een winkel kwamen. “Wat gebeurt er? Je hebt al meer dan honderdduizend uitgegeven! Dit is waanzin!”
Ik keek op mijn horloge. Half acht. Igor zat nu vast al aan tafel in het restaurant. Genietend van Kristina in haar nieuwe jurk. Champagne bestellend. Zich jong en succesvol voelend.
“Mam, je maakt me bang,” zei Nastja bezorgd. “Gaat het wel met je? Is er iets gebeurd met papa?”
Ik adem diep in.
“Nastjoesja, laten we een koffie halen. Ik moet je iets vertellen.”
We gingen zitten in een café op de foodcourt. Ik bestelde twee cappuccino’s en vertelde haar langzaam en rustig alles. Over het bericht, de chat, de ‘zakenreis’, het restaurant ‘Panorama’.
Nastja luisterde, en haar gezicht veranderde — van verbazing naar woede, van woede naar pijn.
“Hoe…” — ze kon geen woorden vinden. “Hoe kon hij? Na zoveel jaren? Mam, het spijt me, maar hij… hij is zo’n rotzak!”
“Ja,” zei ik rustig. “En weet je, ik wil geen scènes schoppen. Ik wil mijn leven niet kapotmaken. Maar ik wil wel dat hij een béétje voelt… wat consequenties zijn.”
“En daarom geef je zijn geld uit?”
“Ons geld,” verbeterde ik haar. “Van de gezamenlijke rekening. Aan mijn kleinkinderen, aan mijn dochter. Wat is daar mis mee?”
Plots begon Nastja te lachen. Met tranen in haar ogen, maar ze lachte.
“Mama, je bent een genie. Hoeveel staat er nog op de rekening?”
Ik keek in de app.
“Ongeveer negentigduizend. En ik wil het uitgeven. Tot op de laatste kopeke.”
We stonden op en gingen terug het winkelcentrum in. Nu liepen we niet meer als gewone klanten, maar als vrouwen met een missie. Ik kocht een jas die ik al lang wilde — achtendertigduizend. Nastja koos nieuwe laarzen — twintigduizend. We gingen naar de speelgoedwinkel en namen nog een hele berg spullen voor de kleintjes — bouwsets, poppen, auto’s, boeken. Nastja rekende de bon uit — drieëntwintigduizend.
“Er blijft negen over,” zei ze terwijl ze op haar telefoon keek. “Waarheen nu?”
Ik keek rond. Mijn blik bleef hangen op een wijnwinkel.
“Daarheen,” zei ik.
We kozen drie flessen goede champagne en Franse wijn. Precies negen duizend tweehonderd roebel. Het saldo op de rekening was nu een zielige zeshonderd roebel.
We liepen het winkelcentrum uit, beladen met tassen. Het was bijna negen uur ’s avonds.
“Voel je je beter?” vroeg Nastja.
“Veel beter,” gaf ik toe.
Mijn telefoon ging. Igor. Ik nam op.
“Marina!” — zijn stem klonk gespannen. “Heb je de kaart bij je? Die van de gezamenlijke rekening?”
“Ja, waarom?”
“Heb je iets gekocht? Er zijn enorme afschrijvingen!”
“Ja,” antwoordde ik kalm. “Cadeaus voor de kleinkinderen, wat dingen voor Nastja. Wat is er?”
“Hoeveel heb je uitgegeven?!”
“Ik heb niet geteld. Waarom? Is er iets, Igor? Je bent toch op zakenreis? Of viel het restaurant tegen?”
Stilte.
“Hoe weet jij van het restaurant?”
“Hoe denk je?” — ik voelde iets warms in me opwellen, niet woede, maar triomf. “Dacht je dat ik dom was? Dat ik niks zou merken? Igorjek?”
Weer stilte. Ik hoorde hem zwaar ademen.
“Marina, ik zal alles uitleggen, maar nu… ik heb een probleem. Er staat geen geld meer op de kaart, en ik moet de rekening betalen, en…”
“En jouw Kristina in haar nieuwe jurk wacht? Jammer, Igor. Heel jammer. Maar weet je, ik wilde ook graag mooi het Nieuwe Jaar ingaan. En dat ga ik doen. Met mijn dochter en kleinkinderen. En jij lost je eigen problemen maar op. Gelukkig Nieuwjaar.”
Ik hing op. Mijn handen trilden, maar mijn ziel voelde licht.
“Mam,” zei Nastja zacht, “je hebt zojuist… Dat was geweldig.”
We kwamen thuis. Mijn schoonzoon Denis had de tafel al gedekt, de kleinkinderen sprongen van ongeduld. We zetten al onze talloze aankopen neer en openden een van de flessen champagne.
Om elf uur belde mijn vriendin Sveta om me alvast te feliciteren. Ze gierde van het lachen toen ze het verhaal hoorde.
“Marina, ik aanbid je! Hij is daar vast van zijn stoel gevallen! Ik kan me voorstellen hoe zijn Kristinoetsjka heeft staan tieren!”
Ja, ik kon het me levendig voorstellen. Hoe Igor probeert uit te leggen aan de ober dat het geld echt zo meteen binnenkomt. Hoe hij rood wordt, zich schaamt. Hoe Kristina hem eerst niet gelooft, dan boos wordt, dan haar tasje pakt en vertrekt, hem nog toebijtend: “je hebt mijn hele feest verpest!”
Goed zo. Laat hem dat maar voelen.
Om middernacht stonden we met glazen champagne in onze handen. De klok sloeg op televisie. De kleinkinderen knalden met feestpoppertjes, Denis hield Nastja vast. En ik stond daar en dacht aan het feit dat ik dertig jaar met mijn man had geleefd. Het waren goede jaren. Maar ze waren voorbij. En er begon iets nieuws.
“Op ons,” zei Nastja, haar glas hefend. “Op vrouwen die niet toestaan dat men hen straffeloos verraadt.”
“Op ons,” herhaalde ik.
Igor belde die nacht niet meer. Maar de volgende ochtend, op 1 januari, kwam er een sms: “Ik moet met je praten. Serieus praten.”
Ik antwoordde alleen: “Ik ook. Maar niet vandaag. Vandaag rust ik uit.”
Ik bleef drie dagen bij Nastja. We wandelden door het besneeuwde Sint-Petersburg, namen de kinderen mee naar het theater, aten pannenkoeken in een café aan de Nevsky Prospekt. Ik dacht niet aan Igor, niet aan wat er nu moest gebeuren, niet aan scheiden of vergeven.
Toen ik thuiskwam, was het appartement leeg. Op tafel lag een briefje: “Ik ben bij Dima. Kom vanavond terug. We moeten echt praten. I.”
’s Avonds kwam hij binnen. Ouder geworden, moe. Hij ging tegenover me aan de keukentafel zitten.
“Ze heeft me midden in het restaurant gedumpt,” zei hij zacht. “Ze zei dat ik een mislukkeling ben. Dat ik haar hele feest verpest heb.”
“Het spijt me,” zei ik, zonder ironie. Ik meende het zelfs een beetje.
“Marina, ik… ik ben een idioot. Een complete sukkel. Ik weet niet wat er met me aan de hand was. Een midlifecrisis, waarschijnlijk. Ik dacht dat het leven aan me voorbijging, dat ik iets nieuws, iets spannends nodig had…”
“En toen vond je Kristina.”
“Ja. En verloor ik alles daarbuiten.”
We zaten een tijdlang stil.
“Zul je me vergeven?” vroeg hij.
Ik keek naar hem. Deze man maakte al zo lang deel uit van mijn leven. We hadden een dochter grootgebracht, zoveel samen meegemaakt.
“Ik weet het niet, Igor,” zei ik eerlijk. “Ik weet niet of ik kan vergeven. En ik weet niet of ik kan vergeten. Ik heb tijd nodig om na te denken. Over ons, over mezelf, over wat ik verder van het leven wil.”
“Ik wacht,” zei hij. “Zolang het nodig is.”
Misschien komen we ooit weer bij elkaar. Misschien scheiden we. Misschien vinden we een compromis. Ik wist het werkelijk niet.
Maar één ding wist ik zeker: ik was niet langer die volgzame vrouw die alles slikt en vergeeft. Ik was een vrouw die voor zichzelf kan opkomen. Al was het op zo’n ongebruikelijke manier.
En het geld… ach, dat was uitgegeven aan de juiste dingen. Aan familie. Aan degenen die echt belangrijk zijn. Aan cadeaus, vreugde, liefde.
En het was het beste nieuwjaar van mijn leven.
