“Het perceel kies ík — ik ben de man! En jij geeft er gewoon geld voor,” zei de man gekwetst.

“Het perceel kies ík — ik ben de man! En jij geeft er gewoon geld voor,” zei de man gekwetst.

— “Serieus, Katja? Wil je alles kapotmaken vanwege een paar uur rijden?!” Igor’s stem trilde van verontwaardiging, en zijn gezicht was rood geworden alsof hij net een marathon had gelopen.

— “Een paar uur?!” Katja draaide zich scherp om vanaf het keukenraam, waar ze stond met een kop afgekoelde koffie in haar handen. — “Igor, het is vier uur heen en terug! Elke weekend! Dat is een dag van ons leven die we kwijt zullen zijn aan de weg!”

— “En wat is er gebeurd met onze plannen? Met alles wat we maandenlang hebben besproken?” Hij sloeg met zijn vuist op tafel, waardoor de lepels in het glas opsprongen. — “We waren het er toch over eens dat we iets zouden kopen in de buurt van mijn ouders! Ze weten het al, mijn moeder heeft zelfs een lijst met planten gemaakt die we gaan planten…”

Katja zette langzaam haar kopje op de vensterbank en draaide zich om. In haar ogen fonkelde iets gevaarlijks.

— “Jouw moeder heeft een lijst gemaakt? Hoe schattig. En wie gaat voor dat stukje grond betalen, Igor? Wie gaat zijn geld investeren in een perceel waar je alleen komt na een hele dag reizen?”

— “Ons geld!” Hij sprong van zijn stoel. — “Het is ons gezamenlijke geld!”

— “Mijn geld,” zei Katja zacht. — “Tachtig procent van het bedrag is mijn geld. En ik heb recht van spreken.”

Er viel een stilte. Igor keek naar zijn vrouw alsof hij haar voor het eerst zag. In anderhalf jaar huwelijk hadden ze hier nooit zo openlijk over gesproken.

— “Dus zo zit het…” Hij zakte langzaam terug op de stoel. — “Nu ga je dubbeltjes tellen? Salarissen vergelijken?”

— “Ik tel geen dubbeltjes,” Katja leunde tegen de vensterbank en kruiste haar armen. — “Ik probeer rationeel te zijn. Papa schenkt mij zes are en stelt voor dat ik het naastgelegen perceel van de huidige eigenaren koop. Dat is nog eens zes. Dus twaalf are op een half uur rijden van huis, tegenover weet-ik-veel-hoeveel are op twee uur rijden.”

— “Het perceel van jouw vader,” Igor lachte schamper, maar er zat niets vrolijks in zijn lach. — “Natuurlijk. Dus mijn ouders zijn niet goed genoeg, maar de jouwe wel?”

— “Het gaat niet om de ouders!” Katja voelde hoe iets in haar begon te koken. — “Het gaat erom dat ik tien uur per dag werk zodat wij ons dit perceel kunnen veroorloven. En ik wil niet nóg vier uur elk weekend verspillen aan reizen!”

— “Ah, dát is het dus!” Igor stond op en begon zenuwachtig door de keuken te ijsberen. — “Dus jij onderhoudt ons? Ik ben zeker een soort kostganger?”

— “Dat heb ik niet gezegd…”

— “Niet gezegd, maar wél gedacht!” Hij draaide zich fel naar haar toe. — “Je denkt het elke dag! Elke keer dat jij de hypotheek betaalt, de boodschappen, alles!”

Katja zweeg. Ze kon niet liegen — soms dacht ze er inderdaad aan. Vooral op momenten van uitputting, als ze thuiskwam na een zware dienst in de schoonheidssalon en Igor op de bank zat met een biertje en klaagde over zijn lage monteursloon.

— “Weet je,” zei ze zacht, “misschien moet ik over dat perceel nadenken los van jou.”

Die woorden hingen in de lucht als een vonnis.

Igor bleef staan midden in de keuken. Zijn gezicht werd grauw.

— “Wat zei je net?”

— “Ik zei wat ik zei.” Katja hief haar kin. — “Als het voor jou zo belangrijk is in de buurt van jouw ouders te zijn, koop daar dan zelf iets. En ik koop een perceel in de buurt van mijn vader.”

— “Wij zijn een gezin!” riep hij. — “Of niet?”

— “Een gezin betekent dat beslissingen samen worden genomen, niet dat één iemand de regels bepaalt en de ander maar moet betalen!”

Igor greep zijn hoofd vast.

— “Katja, wat is er met je aan de hand? We houden toch van elkaar… We hadden toch toekomstplannen…”

— “Hadden,” knikte ze. — “Maar om een of andere reden kwamen al die plannen altijd neer op wat jouw ouders handig vonden.”

— “Mijn ouders?” Hij keek haar verbaasd aan. — “Wat hebben zij ermee te maken?”

— “Jouw moeder heeft al een plantenlijst gemaakt! We hebben geen enkele andere optie besproken! En zodra ik het woord ‘rationaliteit’ noemde, besloot jij meteen dat ik iets tegen jouw familie had!”

Katja liep naar de tafel en pakte haar jas van de stoel.

— “Waar ga je heen?” Igor schrok.

— “Naar mijn vader. Om het perceel nog eens te bekijken. En serieus na te denken over de aankoop.”

— “Katja, wacht…” Hij probeerde haar arm te grijpen, maar ze trok zich los.

— “Nee, ik wacht niet. Ik ben het zat dat mijn wensen en mijn geld geen gewicht hebben in onze gezamenlijke beslissingen.”

— “Maar dat is niet waar!” Hij sprong naar de deur en blokkeerde de uitgang. — “Het is gewoon… we hadden alles al besloten! Mijn ouders wachten, ze rekenen op ons…”

— “En wie rekent er op mij en op wat ik nodig heb?” Katja keek hem recht in de ogen. — “Ik werk elke dag, ik kom doodmoe thuis, en jij wilt dat ik ook nog mijn weekends verspil aan ritten van vier uur?”

— “We hoeven niet elk weekend te gaan…”

— “Waarom zouden we dan überhaupt een datsja kopen? Voor de status?”

Igor opende zijn mond, maar zei niets. In zijn ogen flitste iets dat Katja op haar hoede maakte.

— “Igor? Waarom wil je nou precies díé grond?”

Hij wendde zijn blik af.

— “Gewoon… ik wil dichter bij mijn familie zijn…”

— “Je liegt,” zei Katja zacht. — “Er is iets anders. Zeg de waarheid.”

Een lange stilte. Igor zuchtte zwaar.

— “Mijn vader wil een klein bedrijf beginnen. Een bouwploeg, en later misschien een bouwmaterialenwinkel. Hij denkt dat als wij een perceel in de buurt hebben, ik hem zou kunnen… helpen. Je weet wel, opdrachten zoeken, klanten aanbrengen…”

— “Ah, dáár gaat het om!” Katja voelde hoe alles in haar binnenste omdraaide. — “Dus ik moet een perceel kopen met míjn geld, zodat jij je vader kunt helpen zijn bedrijf op te bouwen?”

— “Zo bedoel ik het niet! Het zou goed zijn voor iedereen…”

— “Voor iedereen, behalve voor mij!” Ze rukte fel aan de deurklink. — “Ik ga naar mijn vader. Als ik terugkom, hoop ik dat je hebt nagedacht over wat je werkelijk wilt — een gezin, of de uitvoering van de plannen van jouw ouders op mijn kosten.”

— “Katja!”

Maar de deur was al dichtgevallen.

Het perceel van haar vader lag in een stille hoek van de buitenwijken, omringd door oude dennen en berken. Katja liep over het vertrouwde pad, de geur van hars en vochtige bladeren inademend. Hier had ze haar hele jeugd doorgebracht, hier leerde ze eetbare paddenstoelen van giftige onderscheiden, hier had ze haar eerste kus gekregen.

— “Denk je erover na?” Haar vader zat op de oude schommel, die hij ooit voor haar had gemaakt.

— “Ik denk erover, pap.” Ze ging op een boomstronk naast hem zitten. — “Hoe wist jij eigenlijk dat mama jouw vrouw was?”

Anatoli Petrovitsj glimlachte.

— “Toen ze me op de allereerste dag dat we elkaar ontmoetten vertelde dat ik spijkers verkeerd insloeg. En liet zien hoe het wél moest.”

— “En je was niet beledigd?”

— “Natuurlijk wel.” Hij lachte. — “Drie dagen heb ik lopen mokken. Maar toen besefte ik dat ze gelijk had. En dat ik het fijn vond dat een vrouw niet bang was om de waarheid te zeggen.”

Katja zweeg en keek naar het oude huis waar haar kindertijd lag.

— “Maar Igor is wél bang,” zei ze zacht.

— “Bang waarvoor?”

— “Dat ik sterker ben dan hij. Dat ik meer verdien. Dat ik beslissingen kan nemen zonder hem.”

Haar vader knikte.

— “Sommige mannen zien de kracht van een vrouw als een bedreiging. Anderen — als een geschenk.”

— “Papa…” Katja draaide zich naar hem. — “Ben je echt bereid om mij die zes are te schenken?”

— “Ja. Ze liggen toch maar braak. En jij…” hij keek haar trots aan, “jij kunt hier iets echts opbouwen.”

— “En als Igor het niet goed vindt?”

— “Dan bouw je het alleen.” Haar vader stond op van de schommel. — “Katja, je bent een volwassen vrouw. Je hebt een beroep waar je van houdt. Je hebt geld dat je eerlijk hebt verdiend. En je hebt recht op geluk. Laat niemand, zelfs je man niet, je voorwaarden opleggen voor dat geluk.”

Toen Katja thuiskwam, was het al donker. Igor zat in de keuken en schreef iets in een notitieboekje.

— “Ik heb het uitgerekend,” zei hij zonder op te kijken. — “Als we het perceel naast mijn ouders kopen, moeten we een lening afsluiten. Jouw spaargeld is alleen genoeg voor de eerste aanbetaling.”

Katja deed haar jas uit en ging tegenover hem zitten.

— “En?”

— “En dat betekent dat we tien jaar lang een lening afbetalen. Maar als we het perceel naast jouw vader nemen…” Hij hief zijn blik, “dan kopen we het meteen, zonder schulden.”

— “Ben je bereid om de plannen met jouw ouders los te laten?”

Igor zweeg lang.

— “Ik ben bereid om erover na te denken. Maar…” Hij keek haar aandachtig aan. — “ik wil wel begrijpen dat het ónze gezamenlijke beslissing is. Niet die van jou alleen. Van ons.”

— “En ben jij bereid om het echt onze beslissing te laten zijn?” vroeg Katja. — “Of wil je dat ik gewoon toegeef aan wat jou goed uitkomt?”

— “Ik weet het niet,” gaf hij eerlijk toe. — “Ik heb tijd nodig om na te denken.”

— “Hoeveel tijd?”

— “Een week.”

Katja knikte.

— “Een week is goed. Maar ik ga niet langer wachten. En ik verander mijn besluit niet als jij niet bereid bent tot een compromis.”

Die week leek eindeloos. Ze spraken weinig, zorgvuldig om alle scherpe hoeken heen. Igor ging een paar keer naar zijn ouders, en kwam telkens somber en stil terug. Katja reed elke avond na haar werk naar haar vader, liep over het perceel, droomde over het huis dat ze hier zou kunnen bouwen.

Op vrijdag kwam Igor thuis met rode ogen.

— “Ik heb ruzie gehad met mijn vader,” zei hij terwijl hij op de bank neerzakte. — “Hij begrijpt niet waarom ik van gedachten ben veranderd. Hij zegt dat jij mij hebt beïnvloed.”

— “En wat heb je geantwoord?”

— “Dat het mijn beslissing is.” Hij keek haar met vermoeide ogen aan. — “Katja, kunnen wij dit aan? Als we het perceel naast jouw vader kopen, als we een huis bouwen… Kunnen we dat samen aan?”

— “Ik weet het niet,” zei ze eerlijk. — “Maar ik weet wel zeker dat we het niet aankunnen als één van ons zichzelf als slachtoffer ziet.”

— “En ik voel me een slachtoffer,” gaf hij zacht toe. — “Ik heb het gevoel dat omdat ik minder verdien, mijn stem zachter klinkt.”

Katja liep naar hem toe en ging naast hem zitten.

— “Igor, het gaat niet om geld. Het gaat erom dat jij, toen we een beslissing zouden nemen over het kopen van grond, niet vroeg wat ík wilde. Jij besloot meteen dat jij wist wat het beste voor ons was.”

— “En wat moet ik nu doen?” Hij pakte haar hand. — “Ik weet niet hoe ik jouw gelijke kan zijn.”

— “Wil je het leren?”

Hij knikte.

— “Dan beginnen we met het perceel,” zei Katja. — “Morgen gaan we samen naar mijn vader. Je kijkt naar het land en zegt eerlijk wat je ervan vindt. En dan nemen we een beslissing samen.”

— “En als ik het daar niet leuk vind?”

— “Dan zoeken we een derde optie.” Ze kneep in zijn hand. — “Een optie die voor ons allebei werkt.”

De volgende dag reden ze in stilte naar haar vader. Katja keek uit het raam en dacht eraan hoeveel van deze rit afhing. Niet alleen het perceel — hun huwelijk hing aan een zijden draadje.

— “Mooie plek,” zei Igor toen ze bij het perceel aankwamen.

— “Mooi, ja,” stemde Katja toe.

Ze stonden midden op de zes are die haar vader bereid was haar cadeau te doen. Oude appelbomen, struiken vol frambozen, een klein vijvertje in de hoek.

— “Hier kun je een goed huis bouwen,” zei Igor peinzend. — “En een werkplaats. Ik wilde al lang iets met houtbewerking doen…”

— “Echt?” Katja keek verbaasd op. — “Dat heb je nooit verteld.”

— “Praten en doen zijn twee verschillende dingen.” Hij draaide zich naar haar om. — “Voor zo’n perceel zou ik elk weekend willen komen.”

— “Dus… is het besloten?”

Igor keek haar lang aan.

— “En… zal je me respecteren? Ook als ik minder verdien dan jij?”

— “Ik zal je respecteren als je ophoudt boos op me te zijn om dat verschil.”

— “Deal?” Hij stak zijn hand uit.

— “Deal,” zei ze, terwijl ze zijn hand schudde.

Maar onderweg naar huis dacht Katja eraan dat de echte beproeving nog moest komen. De aankoop van het perceel was slechts de eerste stap. Voor hen lagen de bouw van een huis, het nemen van honderden kleine en grote beslissingen, en het dagelijkse werk om gelijke partners te blijven.

— “Waar denk je aan?” vroeg Igor.

— “Aan het feit dat het perceel nog maar het begin is,” antwoordde ze.

— “Het begin van wat?”

— “Het begin van of wij leren een gezin te zijn, of…”

Ze maakte haar zin niet af. Sommige dingen hoef je nog niet hardop uit te spreken.

— “Of wat?” drong hij aan.

— “Of beseffen dat we niet bij elkaar passen.”

Igor zweeg lang. Toen zei hij:

— “Ik zal mijn best doen. Echt.”

— “En ik ook,” beloofde Katja.

Maar diep vanbinnen wist ze: soms is alleen willen niet genoeg. Soms kunnen mensen niet genoeg veranderen om samen gelukkig te worden. En een stuk grond, hoe mooi ook, kan daar niets aan veranderen.