— Wil je mijn salaris? Om het aan je moedertje uit te geven? vroeg Svetlana met half dichtgeknepen ogen aan haar man.

— Luister, Vitjok, hoe zit het bij jullie eigenlijk met geld? — vroeg Pavel toen, terwijl hij aan zijn bier nipte. — Marina geeft haar hele salaris aan mij, en ik beslis zelf wel waar we het aan uitgeven.
Marina knikte naast hem instemmend en knipoogde naar haar man:
— Natuurlijk, lieverd regelt dat beter. Hij heeft tenminste een goed hoofd!
Viktor kwam rond middernacht thuis. In zijn hoofd galmden nog steeds het gelach van Pavel en zijn vrouw Marina. De ontmoeting in het café, die begon als een gewone after-work-borrel, had zijn beeld van het gezinsleven volledig op z’n kop gezet.
Toen had hij alleen maar gegrinnikt, maar vanbinnen prikte er iets. De afgelopen zes maanden verdiende Svetlana bijna twee keer zoveel als hij — ze werkte als hoofdmanager. En hij bleef op dezelfde functie hangen, waar ze een fooi betaalden. De onrechtvaardigheid brandde vanbinnen.
— Vitja, waarom ben je zo stil? — Svetlana kwam in haar badjas de slaapkamer uit. — Je bent laat.
— Was met Pasjka, — bromde hij, terwijl hij naar de keuken liep.
Svetlana schonk hem thee in en ging naast hem zitten. In haar ogen stond vermoeidheid — ze had weer overgewerkt, zeker weer een of ander spoedgeval met leveringen.
— Sveta, we moeten over geld praten, — begon Viktor, terwijl hij moed verzamelde.
— Wat is er? Weer iets met de auto?
— NEE! — snauwde hij. — Het gaat om iets anders. Mijn moeder… ze heeft het zwaar nu. Kleine pensioenuitkering, dure medicijnen.
Svetlana fronsde:
— Maar we helpen haar toch elke maand. Ik heb vorige week nog zelf tienduizend overgemaakt.
— Dat is niet genoeg! — Viktor sloeg met zijn vuist op tafel. — Jij snapt het niet! Die vrouw heeft haar hele leven gewerkt, heeft mij in haar eentje grootgebracht, en nu telt ze elke cent!
— Vitja, laten we het rustig bespreken. Hoeveel is er nodig?
Viktor haalde diep adem. Moment van de waarheid.
— Zodra je je salaris krijgt, maak je het naar mij over, — eiste hij. — Waarvoor? Aan mijn moeder. Je hele salaris.
Svetlana bleef met haar kopje in haar hand verstijfd staan. In de kamer viel een stilte, alleen onderbroken door het gezoem van de koelkast.
— Ben je serieus? — vroeg ze zacht.
— Helemaal. Zo hoort het. Een man moet het gezinsbudget beheren. Mijn vader pakte altijd het salaris van mijn moeder, en er waren nooit problemen.
Svetlana zette langzaam het kopje op tafel.
— En wat moet ík dan doen zonder geld?
— Ik geef je geld voor uitgaven. Wat je nodig hebt, krijg je. Maar eerst mijn moeder, daarna pas de rest.
’s Ochtends werd Svetlana eerder wakker dan normaal. Ze had de hele nacht niet geslapen — de woorden van haar man bleven maar rondzingen. Ze keek naar de slapende Viktor en herkende de man niet meer met wie ze acht jaar geleden was getrouwd.
Aan de ontbijttafel hing spanning in de lucht.
— Nou, heb je erover nagedacht? — vroeg Viktor, terwijl hij boter op zijn brood smeerde.
Svetlana knikte:
— Goed. Ik ga akkoord.
Viktor verslikte zich bijna:
— Echt?
— Ja. Alleen komt mijn salaris niet snel. Vertragingen met uitbetalingen, je weet toch, crisis.
— En wanneer ongeveer?
— Over een paar weken beloven ze het. En er komt ook nog een bonus — samen wordt het zo’n driehonderdduizend.
DRIEHONDERDDUIZEND! In Viktors hoofd begon overwinningsmuziek te spelen. Hij zag al voor zich hoe hij een nieuwe telefoon zou kopen waar hij van droomde, zijn garderobe zou vernieuwen, misschien zelfs met vrienden naar het Baikalmeer zou gaan vissen. En zijn moeder… tja, die zou ook wel iets krijgen.
— Geweldig! — hij glimlachte breed. — Je zult zien, dit is beter voor iedereen.
De dagen erna liep Viktor op wolken. Op het werk pochte hij tegen collega’s dat hij orde op zaken had gesteld in zijn gezin, dat hij nu de echte baas in huis was. Hij belde zelfs Pavel om hem te bedanken voor de “les”.
— Goed zo, Vitjok! — lachte Pavel door de telefoon. — Precies! Je moet vrouwen geen geld toevertrouwen, ze gooien het meteen weg aan kleren!
Er ging een week voorbij, toen nog één. Viktor begon zich zorgen te maken.
— Sveta, hoe zit het met dat salaris?
— Ik zeg toch: vertraging. De boekhouding belooft het elk moment.
— Hoe lang kan dit nog duren! Wat is dit voor gedoe!
— Vitja, het is niet mijn schuld. De directie beslist.
Met tegenzin stemde Viktor ermee in te wachten. Maar zijn geduld smolt met de dag. Vooral als de rekeningen binnenkwamen — huur, internet, mobiel. Svetlana betaalde alles zelf, maar deed het op zo’n manier, alsof ze er met zichtbare tegenzin toe overging.
— Straks is jouw geld op, — waarschuwde Viktor. — Wat ga je dan doen?
— Ik heb een creditcard, — haalde zijn vrouw haar schouders op.
Eind van de maand barstte Viktor. Toen hij op sociale media foto’s zag van Pavel met een nieuwe telefoon, begreep hij: hij kan niet langer wachten. Zeker niet omdat er al plannen waren gemaakt. Een week geleden had hij een lening afgesloten voor een gloednieuwe gameconsole — hij rekende erop die af te lossen met het salaris van zijn vrouw.
— SVETA! — brulde hij, terwijl hij ’s avonds het huis binnenstormde. — Hoe lang ga je me nog voor de gek houden!
Zijn vrouw keek rustig vanuit de keuken op:
— Wat is er gebeurd?
— WAAR IS HET GELD? Er is al een maand voorbij! Rek je het expres?
— Vitja, ik heb het toch uitgelegd…
— JE hebt niks uitgelegd! Je wilt het gewoon niet afstaan! Denk je dat ik gek ben?
Svetlana droogde haar handen aan haar schort en liep de kamer in. Viktor volgde haar, schreeuwend:
— Driehonderdduizend! Je beloofde driehonderdduizend! Waar is het?
— Weet je wat, Vitja, — Svetlana draaide zich naar hem om. — Laten we eerlijk zijn. Er is geen vertraging. Ik heb mijn salaris al twee weken geleden gekregen.
Viktor verstarde. Het bloed steeg naar zijn gezicht, zijn handen trilden van woede.
— WAT? Jij… jij loog tegen me?
— Ja. Ik loog. En weet je waarom? Omdat ik wilde zien hoe ver je zou gaan in je hebzucht.
— Welke hebzucht nou weer? Ik zorg voor mijn MOEDER!

— Kom op zeg! — Svetlana lachte. — Je moeder leeft prima van haar pensioen plus mijn overboekingen. Ik heb vorige week nog met haar gebeld — ze gaat naar een kuuroord, de tickets zijn al gekocht.
Viktor werd lijkbleek. Zijn moeder had inderdaad iets over een kuuroord gezegd, maar hij had het langs zich heen laten gaan.
— Dat… dat doet er niet toe! Het belangrijkste is: jij bent MIJN VROUW! Je moet luisteren!
— Moet? — Svetlana kneep haar ogen samen. — Sinds wanneer dan?
— Zo hoort het! De man is het hoofd van het gezin! De kostwinner!
— Kostwinner? — ze schudde haar hoofd. — Vitja, jij verdient veertigduizend per maand. Ik honderdtwintig. Wie van ons is hier de kostwinner?
Viktor balde zijn vuisten:
— Hoe durf je! Ik heb jou uit het hostel gehaald! Dit appartement hebben mijn ouders gekocht!
— Het appartement is gekocht vóór ons huwelijk. En ik heb er acht jaar lang geld in gestoken — renovatie, meubels, apparatuur. Alles fifty-fifty, voor het geval dat.
— ROT OP! — schreeuwde Viktor. — Rot op uit MIJN huis!
Svetlana glimlachte vreemd:
— Zoals je wilt.
Ze liep naar de slaapkamer. Viktor hoorde een kastdeur opengaan, geritsel. Een paar minuten later kwam zijn vrouw naar buiten, met drie koffers achter zich aan.
— Meen je dit serieus? — stamelde hij.
— Wat dacht jij dan? — Svetlana zette de koffers bij de deur. — Alleen: jij zult moeten vertrekken, lieverd.
— WAT?
— Weet je nog dat we drie maanden geleden het contract hebben overgezet? Op mijn naam. Jij hebt zelf getekend — je zei dat het zo makkelijker was met belastingen.
Klopt, dat was gebeurd. Svetlana had toen iets uitgelegd over aftrekposten, voordelen… Hij had niet geluisterd, hij vertrouwde haar. Ze waren naar de notaris gegaan.
— Jij… jij hebt dit allemaal gepland?…
Nee, Vitja. Ik heb mezelf gewoon ingedekt. Ik zag hoe je veranderde. Hoe je naar mijn loonstrook keek. Hoe je míjn geld begon te tellen.
— Maar… maar we zijn toch familie!
— Waren. Tot jij besloot dat ik jouw bezit was. Een portemonnee op benen.
— NEE! — Viktor stormde op zijn vrouw af. — Dit kun je niet maken! We zijn al acht jaar samen!
Svetlana week terug tot bij het raam:
— Het afgelopen jaar heb ik jouw minachting verdragen. Je opmerkingen dat een vrouw niet succesvoller mag zijn dan een man. Je jaloezie op mijn prestaties.
— Ik was niet jaloers!
— Vitja, je maakte elke keer ruzie zodra mijn salaris omhoogging. Je zei dat mijn baas vast achter me aanzat. Dat ik mezelf “opwerkte” met dubbele bodems…
— Laat het verleden toch! — Viktor greep naar zijn hoofd. — Sveta, alsjeblieft! Ik zal veranderen!
— Te laat. Weet je, ik ben Pavel en Marina zelfs dankbaar.
— Wat hebben zij hiermee te maken?
— Alles. Ze hebben je voor de gek gehouden. Marina belde me gisteren, lachend. Ze zei dat zij en haar man een grap hadden bedacht — dat ze jou vertelden dat je het geld moest “overnemen”. En jij geloofde het! Je rende naar huis om het op te eisen.
Viktor verstijfde. Zijn slapen bonsden, alles werd wazig voor zijn ogen.
— Zij… maakten een grap?
— Ja. En bij hén is het juist andersom. Pavel geeft zijn salaris aan Marina, zij beheert het budget. Omdat zij wél met geld kan omgaan, in tegenstelling tot hem.
Viktors telefoon ging. Op het scherm verscheen Pavels naam.
— Neem op, — knikte Svetlana. — Ben benieuwd wat hij zegt.
Met een trillende hand bracht Viktor de telefoon naar zijn oor:
— Hallo…
— Vitjok! Nou, heeft Svetka je haar salaris gegeven? — de vrolijke stem van zijn vriend sneed door zijn oren.
— Pavel… jij…
— Luister, we liggen hier met Marin’ka dubbel van het lachen! Zij zegt: “toch niet dat hij het gelooft?” En ik zeg: “nee joh, Vitjok is niet dom!” En zij: “wedden dat hij meteen gaat eisen?” Nou, wie heeft er gewonnen?
Viktor smeet de telefoon op de vloer. Svetlana raapte hem op en zette hem uit.
— Zie je, Vitja. Door een stomme grap heb jij ons gezin kapotgemaakt.
— Sveta… — hij zakte op zijn knieën. — Vergeef me! Ik ben een idioot! Een complete idioot!
— Ja, je bent een idioot. Maar dáár gaat het niet om. Het gaat erom dat je je ware gezicht liet zien. Hebzuchtig, kleinzielig, jaloers.
— Ik verander!
— Nee. Dat doe je niet. Weet je waarom ik dat zeker weet? Omdat je al schulden hebt gemaakt.
Viktor werd lijkbleek:
— Hoe weet jij…
— Ik zag dat je nieuwe kleren had, ging kijken… en het bleek dat je een consumptieve lening van tweehonderdduizend hebt genomen. En je hebt ook nog een creditcard aangevraagd met een limiet van honderd vijftig.
— Ik wilde het meteen aflossen! Zodra jij je salaris aan mij zou geven!
— Precies. Jij hebt mijn geld al uitgegeven nog vóór je het had. Je kocht een console, wat gadgets… Vitja, jij bent gewoon ziek!
Viktor zat daar, zijn hoofd in zijn handen. Zijn hele leven stortte voor zijn ogen in. De leningen knepen hem dicht — de eerste betaling was over een week, en hij had niets om mee te betalen. Het appartement was niet van hem. En zijn vrouw, die hij altijd als volgzaam en stil had gezien, bleek iemand totaal anders.
— Laten we een deal maken, — schorste hij. — Ik ga weg, maar jij helpt met de leningen.
— NEE, — zei Svetlana. — Geen cent. Jij bent zelf de schulden ingegaan — jij krabbelt er zelf maar uit.
— Maar door jou…
— Door mij? — ze lachte. — Nee, Vitja. Door je eigen hebzucht en domheid. Je geloofde de eerste de beste, zonder zelfs maar normaal met mij te praten.
— Rot op! — Viktor sprong overeind. — Denk je dat je zo slim bent? Zonder mij ga je eraan!
— We zullen zien, — haalde Svetlana haar schouders op. — En nu: WEG. Je hebt een uur om je spullen te pakken.
— Jij hebt dat recht niet!
— Dat heb ik wel. Hier is een kopie van de papieren van het appartement. Hier is het contract dat jij hebt getekend. Wil je — ga naar de rechter. Maar onthoud: ik vertel dan over je leningen die je hebt afgesloten in de verwachting van míjn salaris. Dat is fraude, trouwens.
Viktor begreep dat ze gelijk had. Hij kon nergens heen. Naar zijn moeder? Die woont in een éénkamerflat, en wat zou ze zeggen als ze de waarheid hoorde? Naar vrienden? Na zo’n schande?
Zwijgend pakte hij zijn spullen. Svetlana zat in de keuken thee te drinken. Rustig, beheerst. Alsof ze geen acht jaar samen hadden geleefd, maar slechts toevallige kennissen waren.
— Sveta, misschien…
— NEE, Vitja. Ga gewoon weg.
Hij liep het trappenhuis op met twee tassen. De deur sloeg achter hem dicht. Het slot klikte — Svetlana had het een maand geleden vervangen; nu was duidelijk waarom.
Buiten miezerde het. Viktor haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Pavel:

— Hallo, Vitjok! Waarom gooide je net de hoorn erop?
— Pavel… mag ik bij jou slapen vannacht?
— Wat is er gebeurd?
— Svetka heeft me eruit gegooid.
Aan de andere kant viel het stil. Toen klonk er gelach:
— Serieus? Door die grap of zo?
— Ja, — antwoordde Viktor dof.
— Luister… Marina is tegen. Ze zegt: eigen schuld. Sorry, broer.
De kiestoon sneed door zijn oren. Viktor belde nog een paar kennissen — iedereen weigerde. Het nieuws over zijn vernedering was al rondgegaan.
Hij moest een kamer huren. Zittend op een harde brits dacht Viktor na over hoe alles zo mis kon gaan. Over die driehonderdduizend die hij nooit kreeg. Over de leningen die nu aan hem hingen. Over het appartement dat hij door zijn eigen hebzucht was kwijtgeraakt.
Zijn telefoon trilde. Een sms van zijn moeder: “Vitja, wat is dit voor onzin dat Sveta zegt? Welke geld voor medicijnen? Ik zei je toch dat ik naar het kuuroord ga, alles is betaald. Wat ben jij van plan?”
Viktor zette zijn telefoon uit. Er was niets te antwoorden.
Een maand later kreeg Svetlana officieel de scheiding — Viktor ging niet tegenwerken. Ze verkocht het appartement en kocht een ander, kleiner, maar in een betere buurt. Op het werk ging het steeds beter — zonder constante stress thuis bloeide ze op.
Viktor scharrelde met losse klusjes. Zijn vaste salaris ging op aan het afbetalen van de leningen. Hij woonde nog steeds in dezelfde gehuurde kamer en at instantnoedels.
Op een dag kwam hij Pavel en Marina tegen in een winkelcentrum. Ze deden alsof ze hem niet kenden.
— Hé, Pavel! — riep hij.
Pavel draaide zich om en trok een grimas:
— O, Vitjok. Hoe gaat het?
— Goed, — loog Viktor.
— Mooi zo. Wij moeten gaan, druk.
Marina zei niet eens gedag. Ze gooide alleen over haar schouder:
— Je moet maar zo stom zijn om door zo’n domme grap in de problemen te komen. Svetka is top, ze heeft gelijk gehad.
Ze liepen weg en lieten Viktor midden in de menigte staan. Eenzaam, bedrogen door zijn eigen hebzucht, verraden door zijn eigen illusies over hoe een “echte man” hoort te zijn.
En ergens in een ander deel van de stad zette Svetlana koffie in haar nieuwe appartement. Op tafel lagen de papieren van een promotie — ze stond nu aan het hoofd van een hele afdeling. Haar salaris was gestegen tot tweehonderdduizend.
De telefoon ging — onbekend nummer.
— Hallo?
— Svetlana? Met Viktor. Kunnen we afspreken? Praten?
— NEE, Viktor. We hebben niets te bespreken.
— Maar ik heb mijn fout begrepen! Ik ben veranderd!
— Gefeliciteerd. Leef jij met je veranderingen. Ik leef zonder jouw fouten.
Ze hing op en blokkeerde het nummer. Vanbinnen voelde het licht en rustig.
Vrijheid is duur. Maar het was het waard.